


В. Л. КОМАРОВ В- МАНЧЖУРИИ И КОРЕЕ 

Полвека назад русский ученый Владимир Комаров, будущий президент Академии 
наук ссс.Р, совершил' путешествие по Манчжурии I! Северной Корее. 
Будучи ботаникам, ' Камарав не ограничился сбарам абразца!! растений. За время 

сваих 'паходов по равнинам Манчжурии и горам Кореи он сабрал МНОГОЧJ1сленные све
дения о рельефе и геологическом строении этих стран, о жизни и быте ' корейцев и 
китаi'щев. ' , 
Ксллекции раciений, собранные во время ЭТОЙ поездки, легли в основу знамени'того 

труда В. Л. Комарова 4'ф.'lора Ман'IЖУРИИ». В этой книге было описано 1 682 вида; из 
иих 84 вида - впервые. Растительный мир Ман'IЖУРИИ был открыт для науки В. Л. Ко -
маровым. --

ПОХОД «ВЕЛИКОГО ИНТРОДУКТОРА» 

в 1896 году русский , ученый А. Н. !Краснов завершил путешествие вокруг света. За · 
мечатеЛЬНJ:>IЙ знаток ,тропической растительности, А. Н. Краснов всю свою жизнь по 
СВЯТИ:1 изучению возможности переселения -полезных растений - тропиков на ,землю 
нашеи родцны_ ' , 

Поэтому он и приня.d У'ЧаС11Ие в русской 4Jчайнай ,экспедиции», сиаря~енной Удельным 
ведомством для осмотра чайных плантаций. ' , 
([утешестве,нюiк побывал и на родине крымской магнолии - в субтропических о,бла

стих Северной Америки. Он всюду разыскивал виды, которые могут прижиться в Бату
ми, Ялте или Сочи. 
Путешествие А. Н Краснова, «великого интродуктора», как называют его , советсК!{е 

батаники, 'имело ИСТОРИ'Jеское зна·чение. Еще пнтьдесят лет' назад он первый указал н з' 
полную воgМdЖНОСТЬ переселения ' на Юl России многих COp:rOB чая из ' Азии, цитрусовых 
деревьев и еще мн'опiх и многих расте'ций З:lМОРСКНХ стран. 

ПЕРВАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ П. П. СЕМЕНОВ~"ТЯНЬШАНСКОГО 
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В 1856 году Зi'мечательный русский географЛетр Петрович Семенов-Тнньш анскийор
ганизовал экспедицию для изучения гориых стран. В течение двух лет 6родил П. П. Се
менов по Алтаю, Тарбагатаю, ЗаИЛИйt:КОМУ Алатау, проiIик в самую глубину ТЛflЬ
lII аня до ледников Сары-Джаза и границы вечных снегов на вершинах Хан-Тенгри. 
Обширные пустыни, крутые, скалистые !Склоны, глухие ущелья преграждали путь к 
гросбням величественного Тянь~Шаня, вытянутым на 2500 километров. П. П , Семено
вым впервые, еще 90 лет тому назад, были установлены направления хребтов этих 
«Небесных гор» и выяснена общая картина строения поверхности, собраны данные 
о геологическом строении, ' растительности, ЖИIЮТНОМ мире, составлено географиче
ское описание ·всеЙ горной системы. Сорок один год был ' П. П. Семенов вице-пред
седателем Русского географического общества, руководя всей его деятельностью. 
При его, активной поддержке были организованы выдающиеся экспедиции Прже
вальского, Певцова, Козлова, Грум-I:р_~имайло и многих других знаменитых рус
ских путешественников .. 

ШТУРМАН \ ПРИБЫЛОВ ' 
J 

с та пятьдееят лет назад, в 11796 году, умер один из самых замечательных русских мо 
реходов на севере Tlbl{oro океана - штурман Гавриил Прибылов. Он еще в 1(731 году 
плавал к островам Берингова моря на корабле ~CB. Георгий» . , 
В 1786 году он открыл новые острова. Прибылов назвал их островами св. ГеОРГ}jЯ и 

с в, Павла. Пять островов В03вышаJlИСЬ над угрюмым Беринговым морем. Утесы близ 
островов JI все побережье были заняты лежбищами котиков, морских львов и морх,еЙ. 

Гавриил Прибылов_пробыл на этих островах три года. В 1794 году в Охотске были 
постраены новые корабли для отправки. Н,! Аляску русских. поселенцев. Прибы;юв 
II рИНЯЛ команду над одним из НJИХ , И · iIJриве'л , судiю ' 4:Св._ - ЕкаТерина» на остров J(адьяк, 
близ берегов Аляски. . . ' . 
Острова Прибылова до 1867 года принадлежали России. Правительству Соединенных 

Штатов они были переданы вместе с -Аляской и Алеутскими островами. 
В наше время острова ПриБQIлсва попрежнему остаются огромным заповеД!lИКОМ 

IoIОРСКИХ котиков. 
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n розр ач ное выпуклое стекло со
б ирает лучи il одну яркую горп
чую точку_ В одну жгучую точку 
сердце советского человека собир а~т 
Родину: Москва ! 
Одни из н ас здесь выросли, дру

гие еще не успели поБЫВ31ъ-все 
равно: здесь выросла наша отчизна. 

Вокруг Москвы сложился русский 
народ и сплотил вокруг себя другие 
народы. Здесь родился Пушкин, 
солнце русской культуры. Здесь по
I-ребен Ленин, наш великий учитель. 
Здесь живет и работает Сталин , н аш 
ВОЖДЬ . 

. Со всех концов COBeTcKolГo Союза 
будут съезжаться в Москву на сес
сии Верховного Совета нового созы
ва избранники народа, лучшие из 
лучших. И Москва , отражая в себ~ 
всю силу советской державы, будет 
попрежнему мудро направлять 

жизнь нашей родины. 
Москва связана со всей Советской 

стр аной, и вся страна нер асторжимо 

связана с Москвой. 
Что для нас дороже московского 

Кремля? Всегда видим мы внутрен-
1П1М взором заржавевший камень 
зубчатых стен над тихой рекой. Ви
днм гр аненые шатры высоких ост

рых башен, крытые , как дерном, 
темнозеленой черепицей и увенчан
ные рубиновыми п ятиконечными 
звездами. Всегда стоят пер ед нами 
дворцы и бе.1ые З.~атоглавые соборы 
за стенами н а и зумрудном холме,-

как груда драгоценностей в шкаТУk 
ке из красного дерева с бархатным 
ДHO~ . . f . 

Когда -то Кремль выполнял пря
мое назнач ение : с его стен москвичи 

сбрасывали вр а гов . Постепенно гра
I!И ЦЫ CTj) aHbI р асширялись, и 

Кремль перестал быть крепостью, -
ОН превратился в символ. Раньше 
Кремль защищал н ас, теперь мы за
Щllшаем Кремль. 
В кремлевских башнях-ворота. 

Здесь н а чинаются п ути в стран у. 
ОН II р асходятся, как звездные лучи, 
множатся , просвечивают всю нашу 

3t'М.1Ю 11 где-то далеко .1')Стнгают 

граlllЩ. Сн ачал а улицы '\10С!(вЫ , по
том же.lезные ДI)РОГИ и шоссе, на

коР.еи. деревенские проселки и гор 

ные тропы . Все они начинаются в 
Kpe~ .l e_ 

В от самое начало: московские 
улицы. Внутренний рисунок мо-гу' 
чего ствола-концеНТРJ!ческие кру-

2 

МОВ 

СТРА 

Н. ~. м и ХАЙ Л о в Г И, р ассекаем ы е радиусам и. По р а
диусам во все стороны шли когда-то 

нз столицы торговые п ути : сам ПJi3 Н 

Москвы говорит, что это - центр 
России. По кругам, . постепенно р ас
ширявшимся, раньше р асполагаJIИСЬ 

городские стены: Москва росла за 
щищаясь. Между кругами и радиу 

сами ложилась замысловатая вя зь 

переулков_ 

Прямых улиц почти н ет-в каж 

дой хоть небольшая, да криви зн а . 

Город не СТРОИЛСЯ, а вырастал. ОН 
рос естественно, сам собой, внутрен 

ней силой родной страны. Возница 
врокладыва,l колею, пешеход протап . 
ТЫЕал тропинку - и г6род повторял 

их рисунком своих улиц. 

ПОЧТII нет улиц одной эпохи. Го 
род не зн<!л предвзятой ох раны того , 
что ОТЖИЛО,--ветхое отмирало само 

собой и прорастало молодым, кото
рое появлялось там, где могло. В се 
рядом-доевнерусскан церковка ~ 

каменной резьбой, с луковицей ку
пола, с низкими пузатыми колонна 

ми; дворянские деревянные, как бы 
проюшциальные домию! в духе ека· 

терининского классицизма; ПНШf'f .! е 

Фасады казенных зданий MOCKOBCI(Q
го ампира; особн яки интеллигент
ных купцов в вычурном СТИJI~ ~I() ' 

дерн; кирпичные корп) са много

квартирных ДOl,IOВ, стреМЯЩIIХ СЯ 

скрыть свою наготу к а ким-ниБУДI , 
робким орнамеfПЩI ... 
И сквозь этот зап ута Jlны :i, пест· 

~bIfi мир стала настойчи во просту
Г!а ть нова;!, с.оветская Москва Столн
'..\3 обновлял ась по замыслу Сталина. 
Основы прежнего ПJiа н а сох рани

Л II, н() отказались от рухл яди . Р аИ f>
ше пролетка дребезжала на бу.'\ыn\
нике-теп ерь, сверкая ГЛ ЯНI\ем, а в
томоБНJIII шуршат на асфаJiьте . По
кривн вшиеся домики углами выпи 

рали н а узкий тротуа р - теп е р ь н а 
I! Х месте, р аздвинувшись и расширнп 

У.I'!щы, выросли новые огромные 

здания , а :J хитектура котор ых CTP ~ 

м ится с')ч етать массивность с ле г 

КО":ТЬ\О , удобство с красотой. В про
мышленности господствовали тек

стильные фабрики - теп е рь их за
слонил и новые заводы , машинострое

ния, и Оjща Москва стала давать 
В,1вое больше издел ий, чем раньш е 
дгвала вся Россия. Город выпивал 
[!СЛОВНИУ мелкой реки - теперь ее 
русло по новому каналу наполнилось 

обильной и свежей водой Волги. Ч е 
рез реку перекинул ись висячи е про· 

спекты. От ОДIiОГО мра;,ЮРIIОГО Дl10 рЦJ 



к д;эугом у заСКОЛЬЗIIЛ И поезда под 

землей. 
Москву не снесли, чтобы все ста

рое заменить новым, на Москву не 
маХ НУЛ II рукой, чтобы строить совет · 
скую столицу на чистом месте,

Москву обновляли изнутри. Так об
~!Овлплась строительством вся страна . 

n \, ЧII ра СХ ОДЯТ,~ 51 11 3 Кремля, про 
ходят сквозь Москву , оставляют 
город за собой и по ,ружаются J3 

прнроду Подмосковья. 
Средин а Вел икой Русской р авин, 

I IbI . Что-то нерезкое, задумчивое, 
бесконечно близкое. В глубинах на
РСДНОЙ души ПРНВ51занность векам и 
п ере р астала в Jlюбовь. Здесь, в 
',Iеждуречье Оки и Волги, КОГЩI-ТU 
да['IЮ русские люди осели, здесь уп· 

рочились. В вековом труде природа 
и люди сближались - и родная стр 'а
на начинала жить в душе нароц ;] 

второй жизнью. 
Зелеиый луг с мелкими желтыми 

цветами, дорога во ржи, бревенча

тые избы на опушке леса, пологие " 
волнистые холмы - медлительные, 

к а к вздохи спокойной груди. Вдруг 
стремительный обрыв крутого бере
га ... Тишина широкой реки, плавныf~ 
lI эгибы, скрыта я глубина. Самозаб
венное веселье березовых листьев, 
шелестящих в лучах летнего солнца. 

Молчаливая хвоя зимы среди холод 
':ого б елого снега. Улыбка печали, 
слезы С'Т радости ... 
В этот тихий среднерусский пей

заж здесь и там властн() вры заются 

прямоугольные фабричны е корпуса, 

высокие ю!рпичные тр убы, ажурные 
мачты электропередач, лязг машин 

1{ свист пара. Вокруг столиuы скопи 
лись заводские города Окско-Волж
ского междуречья-как бы брызги 

'dосковской промышленности. Одни 
112 этих городов еще сох р анили зам
шелые остатки крепостных стен и 

(,ашен-следы феодальной ЭПОХ И; 
д ругие постепенно выросли из ку

старных сел; третьи в годы пятиле-

70К были созданы заново. 
Москва и ее ближние и дальние 

спутники-это индустриальное ядро 

нашей родины. Здесь когда-то обо
сновался капитал, превративший 
землеп ашцев и кустарей в фабрич
ных рабочи х. Они вынесли на себе 
11С lO тяжесть российского капитализ
~!a . Из недр старой, отсталой дерев
II II эти люди поднялись к передовой 
те Х ПlI ческой культуре , к заводском" 

коллективизму, к социалистическому 

самосознанию . Именно они, проле 
т а рии старейшего промышленного 
очага , и послужили под руковод

ством п а ртии Ленина - Сталина 
ударной силой советской революции . 
Все: и отчаянный натиск реакции во 
времена царизма , и муки тяжелой 
б:юю\Ды в годы гражданской войны, 
и трудности освоения новой техники 
в годы пятил еТОК,-все разбилось об 
их порыв, об их упорство. Выкова н
ные здесь традиции передавались 

новым поколениям , на них воспиты 

валась наша молодежь. 

Центр с Москвой-это историче
с кое ядро страны. Осенью 1 ~J!l l l ' vД , 1 
немцы подобрал ись к самому ядру. 
Но раздробить его не смогли . Пру
жин а сжалась-и с огромной СИJ!ОЙ 
р азвернулась, отб росив врага. 

П ути из Москвы расходятся все 
дальше и дальше, оставляют за 

собой среднюю полосу России, идут 
за тысячи и тысячи километров, по 

ка не пересекут из конца в конец 

всю 'нашу огромную страну. На се

[;е р, li a. запад, па юг, на восток от 

Москвы простерлась земля нашей 
родины. Эту землю веками оплодо
творял СВОИМ трудом наш народ. Н,[ 

:"той земле в годы советской влаСТiI 

ОМ зажил новой жизнью. 
Вот путь на север. Редеют города, 

поля мало-помалу поглощаются ле

сом. На границе моря и леса, там, 
где Балт'ийское море, ча::ть Атлан , 
тики, всего глубже вдается в мате _ 
рик, стоит самый северный и з боль
ших городов мира-Ленинград. 
Москва сама собой выросла из 

I 'лубин русского народа-Ленингра)l 
русским наРОД011 сознательно, 

преднамеренно создан. Москва хо
J.:,)ша тем ; что самобытна и естествен

на . Ленинград славен тем, что в 
нем замкнутая , патриархальная, до

п етровская Русь огромным напря 
жени ем воли изменила свой ПУТ'" 
Россия силой здесь вышла к евро
пейскому морю. На западном краю 
страны Петр совместил в одной точ
ке порт и столицу. Город был рож
ден расчеТливой государственноН 
мыслью, его территория был~ отвое
вана, его местоположение выбрано, 
планировка продум ан а , судьба пред
начертана. 

Близок и дорог н ам, советсК!!м 
JiЮДЯМ, этот город, го род Ленина . 
Здесь был начат Октябрь, . здесь ро 
дился новый l\пi р. 
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Могучие кранЫ iз lliyMiioM [юрту . 
С амые изощренные станк!! на перво
классных заводах. Н годы пятилеток 
нскусные ленинградские рабочие, 
возглавленные Кировым, осваивали 
передовую технику и даваJIИ стране 

самые сложные машины; здесь был 
построен наш первый трактор, пер
вый турбогенератор, первый блю
минг. 

Ленинград, как и Москва, по
могал расти всей стране. 

Думается, что красивее, собран
нее города нет на земле. Все здесь 
говорит о силе человека. Четкие 
просторные llроспекты уходят в даль 

прямо, не отклоняясь. Стройные ко
лонны величавых зданий расчленяют 
серую плоскость фасадов. Полно
водье Невы обуздано рамкой камен
ных набережных. Огромный купол 
Исакия нарушает монотонную рав
нинность местности, а устремив· 

шиеся вверх шпили , Адмиралтей
ства и Петропавловской крепо 
CTII как бы приподнимают едва 
выступающий из воды низкий берег. 
Болотистая невская дельта покоре
на, упорядочена, облагорожена ве-
01ичием этого города. Гранитный лев 
над Невой положил могучую лапу 
hi1 катящийся шар. 

В этом городе живут н~сгибаемые 
люди-ленинградцы. Враг нанес 
рубцы их городу, НО войти в него не 
смог. История не забудет 900 дней 
осады ЛеНlIнграда-900 дней борь
бы 11 славы. 

3;} спиной Ленингр зда - леса. 
Ближе, где лес уже разрежен, жи
вут карелы. Это исконная часть 
нашей родины. Рука об руку с дру
жинниками русского Новгорода ве
ками отстаивали карелы свою зем

: 110 от шведов. Суровая земля: сосвы 
ьuешшись в гранит, озера мерцают 

сквозь хвою, реки пенятся на поро

гах. Стоя с багром на зыбком, сколь,, 
кем бревне, человек мчится по 
бурной реке; врезается в смолистую 
древесину лезвием звеиящей пилы; 
терпеливо обходит плугом валуны на 
болотистом поле; на жердях сушит 
сырые снопы; поет свои руны и чу

десной деревянной резьбой укра
шает наличники высоких чистых изб. 
ПО всей стране расходятся из Каре
ло-Финской республики рулоны бе
лой бумаги, пиленый крепкий лес, 
связки скользких лыж, полирован

н ые глыбы красивого мрамора. 

А да.~ьше, в лесах по Онеге и Се
верной двине, на берегах студеного 
Белого моря обитают потомки нов · 
городцев. Прадеды их начали борь
бv с лесом и морем, и в тяжелой 
сх ватке сложился богатый и цель
Hwif характер. Этот народ брал мед
аедя на рогатину, ловил треску в 

северные штормы, в утлых лодках 

i1. авал н а Шпицберген-и ставил 
на прибрежных скалах крест за 

крестом 6 память погибших . Здесь, 
за . ecHoil стеной, до наших дней со- , 
:(РЭНП . .1ся цвет древнерусской культу
ры. ,1есоруб поет былину о киевских 
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сгепны�x ~оtа1'ЬфЯ 'Х; кЫi хЬзi-lик, c)'J'V' 
бая избу, повторяет формы просл а lJ
ленного старинного деревянного 

зодчества; доярка, плетя круж е в;) 

себе на передник, воссоздает само

бытные русские узоры какого-ни

будь пятнадцатого века ... 

Под холодным северным неБО', 1 
вырастают крепкие, упругие мелко

слойные ели и сосны. Всегда здесь 
заметишь на горизонте дым лесо

пилки, всегда на станции встретишь 

штабеля пахучих бревен. Русский се
lJерный .1Jec нужен всей стране. Из 
него строят избы на Волге, этим ле
сом крепят шахты в Донба.::се, из 
этого леса сбивают нефтяные ВЫШЮI 
в Баку, этот лес идет на шпалы в 
Казахс.тане. 

За Полярным кругом лежит Коль 
ский полуостров. Где северное сия· 
ние полярной ночью озаряло мерт 
вые каменистые тундры, там встали 

города, возникли рудники, побежа
ли электрические поезда, зажг.1ИСЬ 

огни гидростанций. Северное сняние 
над Мурманом попрежнему пылает, 
не подчас нужно погасить электри

чество, чтобы его увидеть. 

Вот путь из Москвы на запад. Ле
са, перелески, пашни и дереВНII 

СГlIоленщины - преддверья Москвы. 
Тот же мягкий и близкий русский 
пейзаж, та же жизнь-разве что 
r.!еньше городов и сырее почва: не 

так часто встает из-за леса фабрич
ная труба, реже слышен гудок пар!)
воза, на полях больше льна - это 
главный льноводческий район Евро
пы. 

Меж пологих холмов лежат мши' 
стые болота, в них рождаются веЛlI' 
кие реки русской равнины-Волгз, 
Западная Двина и Днепр . Здесь, на 
месте волоков - сухопутных перехо

дов от реки к реке, были завязаны в 

узел нити древних водных путей. 

Не раз враги России, стремясь 
захватить «ворота Москвы», после 

кровавых битв овладевали Смолен
ском. Но каждый раз этот древний 
город освобождалси. чтобы остаться 
русским и попрежнему верным стра

жем стоять на западной дороге к 
Москве. 

За Смоленщнной леЖIfТ земли 
братского народа . Белоруссия. 
Сначала кажется, что здесь все тот 
}1: е ландшафт: та же подзолисТ8Н 

земля с ельниками на размытых, 

JIОЛОГlIХ моренах, те же поля с голу

быми глазочками JIbHa. Но есть и 
что-то иное: лето прохладнее, зима 

теплее,-КОёда в Москве легкий мо
роз, в Минске оттепель; СЛУ-lается, 
среди зимы от таяния снега BCKPbI

ваются и приБЫВilIОТ реки; в лесах 
больше широколиственных деревьев, 
включая граб, вовсе не известный 
коренной России; на деревьях-гнез
да аистов ... В этом близость Атлан
тики . 

Отличия не только в ·природе. Не
обычный для России феодальный за· 
мок; башня ратуши с часами; собор 



с ПilРНЫМИ высокими колокольнями 

по бокам фасада, - святые в нишах, 
крылатый ангел с крестом. 
Веками Белоруссия стояла на за· 

падных рубежах России. Ее поля 
!1ытаптывались ра11ЯМИ, врывавши

мис.я с запада; чужеплеменные маг

наты пытались превращать ее кре

стьян в своих рабов. Враги России, 
являвшиеся с запада, начинали бой 
с РУССКIIМИ на земле их западны'\ 

братьев. И белоруссы, защищая в 
себе то, что роднит их с русскими, 
век за веком кровью скрепляли это 

братство, свою родственную связь с 
Москвой. 

При советской власти белоруссы 
объединились в едином государстпе. 
Буря прон еслась над беЛОРУССКОJI 
землей - ее опустошили гитлеровцы. 
Погибла половина национального бо
гаТСТlJа республики. Но Совстска;; 
Белоруссия встает из руин герои· 
ческим трудом своего народа. Всюду 
свежий тес стройки, молодые побеги 
жизни. Снова хозяйство Белорус
сии стало частью единого все

союзного хозяйства. Как и раньше, 
I1скусные руки рабочих Белоруссии 
дают стране трикотаж и 'одежду; 
как и раньше, страна получает изде

лня из белорусского леса-спички IIЗ 
осины, бум а гу НЗ ели. И, как ;>ань-
1UЕ:, опирается хозяйство Белоруссии 
на уголь и металл Донбасса, на -:таl1 · 
ки Ленннгр ада , на пряжу из уз ,5 ек · 
ского хлопка. 
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у морн лежат прибаЛТИИСКI1{; со
r.еТl'кие республики - Эстонская 
Латвийская, Литовская . Здесь все ~ 
ландшафте определяет бли,!L)СТЬ 
Балтики. Серый морской гори"сит, 
сосны вдоль пляжа на песч аных дю· 

нах, молочный скот на сыроватом 
зеленом лугу, ' аккуратный сеЛ ЬLКИЙ 
домик за подстриженными дереВЫI · 

ми, влажные ' плиты тесных l'OPOA
ских кварталов, на рейде-РИп'II1'i
ное покачивание мачт ... 
до первой мировой войны в пор

товых городах этой части России
на полпути между заграничным ка

питалом и обширным РОССИИСК!IМ 
РЫНКОМ-СЛОЖИJlась крупная про· 

мышленность; здесь появился пер

вый российский аэроплан, первый 
российский автомобиль; в Риге, Ре
веле вырос пролетариат-в -револю 
ционной борьбе он шел плечом к 
П.~ечу с р усским пролетариатом. 

Прибалтика была крепкими нитями 
связана со всей страной, жила с ней 
одной жизнью. 

Но в годы гражданской войны 
здесь с помощью интервентов побе

Д lf.'l <J реакция и вопреки воле народи 

I1ревратила Литву, Латвию и Эсто
нию в отдел ьные буржуазные госу· 
дарства. Так были насильственно 
рассечены живые нити. Фабричный 
город, лиш вшись российского рын
ка, на кот .ый работал, стал вянуть, 
промышленность измельчала, в 

опустевших цехах вместо судов и 

r, aroHoB стали делать гребешки да 
каТУШКII. деревня превр'атилась в 

малодоходную ЖШJOтноводческую 

ферму европейских столиц. 
В 1940 году по воле народов При

G;мтики образова.1ИСЬ Литовская. 
Латвийская и Эстонская Советские 
Социалистические Республики, вошед- . 
шие в Советский Союз. Разрезанные 
тка ни срослись . Латыши, эстонцы и 
литовцы снова вступили в семью на

\>о,1ов. с которыми вместе жили, вме 

сте Uоролнсь. Прибалтика вошла в 
одну хозяйственную плановую систе
му с Москвой, со всей Советской 
ст\>ан оlI. 
Красна я Армия очистила Прибал

ТИКV от не~шев . Llревняя литовская 
зем.nя К.1 аЙпеды воссоединилась с 
Советс кой ЛнтаоЙ. С помощью всей 
страны ПрибаЛ ТlI к а быстро встает иэ 
развалин. Снова дымят заводы, на 
лугах спокойно п а сется крестьян

ский скот, свободно ра стет нацио 

нальная KY~bTypa. 

После победы н ад фашистск()й 
Германией к нам отошел новый неза 
мерзающий порт-Кенигсбер г. 

Вот путь из Москвы на юг. За 
Окой теплее и суше воздух, ел ь BL1-

тесняется дубом, горизонт р асши· 

ряется, почва t;тановится темнои. 

Хлеб на чуть всхолмленной, почти 
безлесной равнине вокр уг Ряз з ни , 
Курска, Воронежа, Тамбова ... 
Степь борется с лесо м; в природе 

здесь лес побеждает 11 надвигается 
с севера. Но люди е го постепенн о 
вырубал и , и в итоге местность ма.1 () 

п омалу стаНОВllлась степной . Степ 
ные кочевни!<и нападаЛII на .1ecHVJO 
Московскую Русь , Русь победила, но, 
ведя активную оборону, она в борьбе 
продвинулась на юг и сам а cтa.la 

южной, степной. И сейч ас еще кое· 
где среди пшеничных по.1еЙ удаетс я 
найти почти уже стерты е временем 
следы «засечных черт», древних ук 

реплений. Русские стражники , н е 
С.'1езая с коней, не смыкая глаз. ве
каМJI берегли здесь московскую гр а 

ницу, шаг за шагом продвига.я ее все 

южнее и южнее. А за с пинои воина. 
поднимая девственную землю, сел ил · 
ся русский крестьян и н . Н а юге се
верная Москва отстояла себя и за· 
владела полем боя . 
Все теплее и теплее . Степь все 

просторнее. Бре венчатые избы сме
няются белеными хатами. Больше 
промышленных городов, гуще сады. 
дороги лоснятся от жирного ;,ерно· 
зема. По.~я золотятся пшеницеи, зе; 
ленеют посевами сладкой сахарнои 
свекл ы. В хлевах стоит тучный с.кот. 
Над плетням и свисают желтые кру
ги подсол нухов. Вздымаются пира
мидальные тополи . Мало-помалу 
вста ет нежный ландшафт Укр аины. 
От Карпат до самого Дона, от По
лесья до самого Черного моря .... Кра
с"вый Киев, живая Одесса, рабочий 
Харьков ... 
Благодатнейший край! Велики его 

богатства, а главное-счастливо их 
сочетание. В этой части черноземной 
полосы довольно и тепла и влаги; 

J'ет::>м здесь жарко без засухи . 
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в Донбассе лежит каменный уголь, и 
близко от него есть все другое, необ 
хсдимое для металлургии: желез

ная руда в Кривом Роге, марганец в 
Никополе, известняк в том же самом 

Донбассе. В этом крае густое насе· 
ление и густая сеть дорог. Здесь с 
незаУРЯДНblМИ богатствами природы 
сочетается одаренность трудолюби
вого, веселого народа. 

Век за веком укращlЦЫ БОРОШIСI, с 
польскими панами за независимость, 

отбивали набеги крымских татар. 

~Тспокоение наступило лишь в XYII 
веке при Богдане Хмельницком, КО[,
да Украина воссоединилась с брат
ской Москвою. Россия уберегла 
украинцев от польского короля и 

турецкого султана. Но только при со
ветской власти украинцы полностью 

воссоединились в едином националь

ном государстве. Этот процесс за
вершился в 1945 году вхождением в 
Украинскую ССР Закарпатской Ук
раины. 

Неразрывны узы, СЕязывающие 

украинцев с другими народами на

шей страны; неотделимо хозяйство 
Украины от хозяйства Союза. Ук
раинский уголь доходит . до Ленин
града, из украинской стали строит 
машины Москва, северные города 
получают пшеничный украинский 
хлеб, по стране расходится украин' 
ский сахар. А сама Украина полу
чает нефть с Кавказа, лес с севера, 
медь с Урала, автомобили из Мос · 
квы. 

В дни вражеского нашествия по 

гасли разрушенные немцами домны, 

вода залила шахты, огонь выжег го

рода, треть населения осталась без 
Kl'oBa... Но вот уже свободна земля 
Украины. Домны плавят чугун, шах
ты дают уголь, встают возрожден

ные города . Недалек день, когда Ук
раина будет бога ·.jе прежнего. 

За Днестром лежит Молдавия
страна полей, садов и виноградни
ков. Эту землю, издавна принадле 
жавшую России, насильственно от
торгли румынские бояре в 1918 году 
и, р азоренную, вернули Советскому 
Союзу двадцать два года спустя. 
Здесь образовалась вошедшая в 
СССР Молдавская союзная респуб
лика. Молдаване создали собствен
ную государственность; им ПОМОГЛIl 

в этом советские на роды, прежде 

всего русские и украинцы. 

Между Черным морем и Каспий
ским немало индустриальных го· 

родов. Вокруг них - там, где текут 
Дон, Кубань и Терек, - простирает
ся широка я равнина . Под теплым 
южным солнцем колосится богатая 
пшеница. В степях пасутся большие 
стада. В садах вокруг станиц нали
вается виноград, зреют черешни. 

Это колхозная казачья земля, бла
годатный русский юг. 

Еще лет триста-четыреста назад 
здесь было дикое поле - нераспа
ханный ковыль, табуны диких ло
шадей-та рпанов, юрты [1з стуше-
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ских племен. Здесь проходили юж
ные рубежи . Руси. Сюда на вольную 
жизнь бежали р.Усские люди с севе
ра О'т крепостного права и подате>i, 
и здесь этих непокорных, свободо
любивых и смелых сынов Руси 
встречали своими жестокими набега
ми кочевники Азии. 

Оружием, постоянной боевой го " 
тоnностью пришельцы защищали 

свой свободный новый кров. Их на
зывали ·«казаки», что по-татарски 

значит «вольница». 

Отстаивая свой дом в степи, эти 
люди отстаивали русское , и выходило 

так, что, попав сюда из-за ссоры с 

русской государственностью, они II 

конце концов становились ее защит

никами. Они получили землю и не
которые привилегии в обмен на обя
затеЛЬСТRО по пе\1RОМV зову являть

ся в строй на собственном коне. Та .. : 
с.l0ЖИЛОС!> русское казачество. 

После революции трудовые казаки 
освободились от кулаков и атама
нов, пришли к колхозной советской 
жизни. В состав Красной Армии бы
ла включена 'казачья кавалерия - на 

лихих конях, с шашкой без гарды 
(дужка на эфесе), с красными лам
пасами у донцов, с голубыми и ма
ЛИlЮВЫМИ башлыками и мохнатыми 
бурками у кубанцев и терцев. На 
войне-неудержимая, при водящая в 
ужас атака, а дома-вот эти расп а

ханные огромные поля, цзетущие са

ды и виноградники, белые хаты кол· 
хозных станиц ... 

Стена Кавказского хребта пресе
кает степь; за хребтом лежат рес
публики Советского Закавказья. Об
лик Закавказья ярок и пестр . 
(;КiJОЗЬ вечную зелень пальм с берега 
моря отчетливо видны вечные снега 

на горах, а в промежутке от подош

вы до вершины гор сумели поме

ститься еще и влажные джунгли, If 

горячие степи, и уступчатые планта

ции чая, и виноградники, и кукуруз

ные поля, и хвойный лес, и горные 
пастбища . 

Горы Закавказья отделяют иссох
шиe глубины а.зИIIТСКОГО материка 
от влажной сферы Атлантического 
океана. Поперек Закавказья идет 
Сурамский хребет; к западу от него, 
со стороны Атлантики, влажно, сы
ро, а к востоку, со стороны Азии, су
лО, знойно. Воды Риона, текущего по 
болжистой местности на запад из 
за iiзбытка влзпi обвалованы , чтобы 
не разливались на поля, а воды Ку
ОЫ, текушей по сухой степи н а во
,:ток, наоборот, бережно выведены 
",!Налами для орошения полей; начи

наются же ЭТIi реки почти рядом 

друг с другом. 

Пестра не только · ПРИРОД·i, 110 11 

история края. Здесь НЗД'lвна про
JJегал и великие IIСТОРИ cK\;Ie IIУТИ 

между Европой и Азией, тьсяч~ле· 
тиями бушевала здесь чеЛОt!еU. еская 
буря, то взметая и возвеличивап, то 
~аЗi3евая впрах народы и культуры; 

она Qтстанвала'СЬ в замкнутых ДОЛ\l-



"ах \1 В глубоких ущельях порази
тельным разнообразием наций, веро
ваний, быта, языка. Подчас в двух 
сосеДНIIХ ДОЛНН :IХ н а Кавказе живут 
разные наРОДI!ОСТ!I. 

Это край древней и благородно~ 
культуры. За тысячу лет до нашеи 
эры на эти места распространя,юсь 

гоеударство Урарту-первое госу
дарство на территории СССР. Под 
Ереваном сохранились постройки 
чуть ли не V века - самые дреВНИе 
в нашей стране. Прославленные евро' 
пейские стили-готический и роман
ский-испытали на себе влияние ар
хитектуры Закавказья . У грузин и 
армян существовала богатая пись
менность, когда миогие народы Ев
ропы еще не родились. 

Здесь сталкивались Рим и Иран, 
Византия и арабы, Россия и Турция. 
и Закавказье, наконец, 'Вошло в 
Россию. Оно составило со всей на
шей страной единое целое. 

После Октябрьской реВОЛЮЦИI1 
Грузия, Армения, Азербайджан доб 
роволы!О вошли в СССР, как сво
бодные советские республики. Азер
байджанский Баку, грузинский Тби
ЛИСИ и армянский Ереван закрепили 
братский союз с русской Москвою. 

Хозяйство республик Закавказья 
П.'Iотно вплетено в ткань хозяйства 
СССР. Каждые три автомобиля из 
четырех в нашей стране работают на 
бакинском бензине ; для всей страны 
в Грузии зреют мандарины и лимо
ны, растет чай, бродит виноградное 
БlIНО; много зданий в нашей стране 
сложено из розового армянского ту

фа, много изделий выковано из ар
мянской меди. Со всех концов стра
ны приезжают сюда люди отдыхать 

на курортах и лечиться живительны

ми силами ясного солнца, теплого 

моря и чисто'го горного воздуха. 

Каждый из нас почитает за праздник 
посещение ГОРI!-РОДИНЫ Сталина . 

За Каспийским морем до самого 
ЛJlтая простирается Казахстан
сухая степь величиной с ПОJlОВИНУ 
всей Западной Европы. Бесконечная 
однсюбразная равнина с буграМII 
желтых холмов, пыльный запах по
лыни, монотонный знойный звон 
цнкад. По этоii огромной и на пер
ВЫЙ взгляд скудной стране кочевали 
со своими стадами три миллиона 

казахов. Этот народ оставался толь
ко бродячим пастухом, сохраняя до 

самого Октября быт времен Чин
гие-хан а : жили в войлочных юртах, 
почти не знали земледелия, брали 
от своей богатой земли лишь самое 
дешевое _. степную траву. А земля 
богата: эта бугристая равнина-ос
таток давнего, временем раЗМЫТОГ(j 

IlO}ICa гор, здесь обнажены ценней
шие руды. Недра Казахстана ПОЧТII 
!tсчс рпшзают периодическую табли
цу Менделеева. 

В годы пятилеток казахи осели, к 
ЖIIВОТНОВОДСТВУ добавили земледе
лие и с помощью русских инженеров 

и раБОЧ II Х СОЗД i1,11 1i железнодорож-

ну.О сеть и передовую и ндуС:ТItИlО. 

Народ сразу шагнул на века вперед. 
Когда-то в казахской степи едва ли 
не единственным знаком деятельно

сти Человека казал ись черные круг

лые следы от кочевых костров. Те
перь степь разнооб р азят оседлые 

псеелки, орошенные пол я, подъем

ники шахт, корпуса заводов, равных 

которым иной раз нет во всей Евро
пе. Казахстан дает другим народам 

Союза уже не только шерсть 11 мясо 
своих огромных колхозных 11 совхоз-

ных стад. С помощью машин, ПОJ1У 
ченных из РСФСР и Украины, он до 
бывает для всей страны много углн. 
неФти, свинца, меди и редких метал

лов. За время войны Казахстан CTa,l 
одним из крупнейших наших арсе

налоа. 

Южнее лежат республики совет
ской СреднЕОЙ Азии--Узбекская, Турк
менская, Таджикская, Киргизская. 

Сухие степи перешли в пустыни,
больше солнца, меньше влаги. Жара, 
песок, редкая жесткая трава. Эта 
земля была бы совсем бедна, ссли 
бы на юге, за Ташкентом, ее не об
ГЫRали цепи гор. Заоблачный Па
миро-Алтай и Тянь-Шань задержива
ют на своих каменных плечах изда

лека доносящеес" влажное дыхание 

Аrлантики -- оно конденсируется в 
.'Iе;х глетчеров и снега вершин, рож

дает реки и оживляет ими часть рав 

нины. 

По склонам гор, на равнинах пу
стынь раекинулись пастбища, а l\ 

орошенных оазисах зеленеют ПОЛII, 

цветут сады. Эти сады и поля изре
заны густой сетью каналов, от
воеваны у пустынь, трудолюбиво 
возлеланы вековой упорной работой 
узбеков и туркменов , таджиков 11 

киргизов. 

Узкая и преРhI8ИС1ая, но цветуща51 
цепочка оазисов. зажатая между го

рами !I 11 УСТЬJНЯМИ, протягивается от 

Каспия до Китая - вода среди пес
ков, людская густота среди без

людья, плодородие cpeillI бесплс

ДИН, зеленый цвет на желто-буро". 
Это извечный исторический пут ;, 
между Востоком и Западом, знаме
нптая «шелковая дорсга», арена 

грандиозных столкнов~ий - до си х 
пор кое-где среди песка лежат вы

щербленные развалины древ~их МИ
рс.вых городов. Сюда приходили ·ара
бы, монголы . китайцы и греки. В 
середине XIX вею! Средняя Азия 
была присоединена РОССИII, вросла в 
ее экономическую систему. . 

ХОЗЯЙСТl~енную спаянность со всей 
страной Средняя Азия особенно 
остро ощутила во время грэ.ждан
екой войны, когда, временно оторван
IIая, с трудом могла существовать с 

избытком хлопка, шерсти и шелк;.J. 
но без волжского хлеба и леса, без 
бакинской нефти, без промышлен
ных изделий Москвы. С победой со
ветской власти восстановилась СВflЗЬ 
Средней Азии со всей страной. Рав
ноправные Туркменская, Узбекская, 
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Таджикская и Киргизская республи
ки вашш! в состав Советского Союза 
и с братской помощью русского на
рода создали свою собственную 
крупную индустрию, развили свою 

свободную национальную культур у. 

Связь Средней Азии с русской Мос
квой еще более окрепла, ибо стала 
связью равных. 

Вот путь из Москвы на восток. ()н 
пересекает Волгу. 

Медленно плывут в широких зеле
ных берегах вниз по реке длинные 

плоты со скрипучим рулем, их обго
няют белые пароходы, а навстречу, 

за буксирами идут грузные нефтяные 
баржи. Правый берег возвышен. Вол
нистые холмы - все в яблоневых са
дах - то полого, то круто сбегают 
к воде. На песке лежат рыбачьи лод
ки ... 
Самая большая река Европы ро

дится едва заметным ручейком в бо
лотце на Валдае, растет шаг за ша
гом, пересекает колхозные нивы, ми

нует цепь индустриальных городов, 

проходит всю нашу землю от Ржевз 
до Астрахани и исчезает в Каспии. 
Волга связывает русский лес на се
вере с русской степью на юге, достает 
одной своей рукой до Москвы, а 
другой -- до Урала. Она vкрепляет 
хозяйственное единство Советской 
страны. 

Волга, русская река, не ярка и не 
шумtiа, но широка и могуча; обычно 
тиха, а в дни половоды} буйна, не
удержима. 

Н ад Волгой прошли ст'олетия 
нашей истории. Здесь бушевали ве
.1Ик\!е нарсдные восстания. Здесь 
измученные бурлаки сложили краси 
вейшие русские песни. Здесь родил
ся Ленин. Здесь стоит Сталин град
он повернул весь ход Великой оте
чественной войны. 

Волга-это ось России. 

Далеко за Волгой с юга на север 
протянулся Урал, зазубренный порог 
~1СЖДУ Европой и Азией. На камнях 
растут ели и сосны, в долине бле
стит заводский пр уд, над лесом ви
сит дым .. . 
Эw - roJU![ - яаление, казалось 

бы, не Сffойственное равнинной рус· 
ской шири. Но зд.есь горы не те , что 
на Кавказе и в Крыму, где высокое 
солнце и чудесная растительность. 

Это все та же нешумливая Средняя 
Россия, которую вдруг что-то взвол
новало: тот же ельник, но 'взгор

бившиikя, тот же луг с одуванчика
МIl и кашкой, но покатыЙ. И тот же 
бревенчатый деревенского вида по
селок, но населенный не столько зем
ледельцами, сколько рудокопами. 

За МИ,1ЛИОНЫ лет вода и солнце, 
MOPO~ и ветер выщербили и стесали 
УраЛl>ск:ие горы, обнажив глубокие 
ценные недра. В мире нет места бо
лее богатого рудами. Вдоль всего 
х ребта тянутся залежи богатого и 
"I!CToro железа; во многих местах от-

крыта медь; для химии есть и кали й 
ная соль, и серный колчедан; нем а 
ло нсфти, золота, никеля, бокситов, 
алма,оз; на весь мир прославлен 

~'рал пл атиной, асбестом, изумрудом, 
яшмой, малахитом, горным хруста
лем, аметистом, топазом ... 

Трудом русских крепостных на 
Урале была создана металлургия, в 
XVII! пеке заннвшая первое место в 
Европе. Эти горы и рудники воору
жали армию Петра, Суворова, Ку
тузова . Для русской артиллерии 
здесь отливались пушки. Здесь ко
вались знаменитые vзорчатые БУЛilТ
ные клинки, при легчайшем при' 
Jюсновении надвое рассекавшие пу

шинку. 

В годы пятилеток Кузбасс стал 
давать Уралу уголь. На сибирском 
угле поднялась мощная новая ураль

CKa51 индустрия. В МаГНИТOIгорске. 
Челябинске, Свердловске, во многих 
других помолодевших или заново вы

рос.ших уральских ГОРОДIIХ ВОЗНИКЛI! 

первоклассные заводы-гиганты. 

Из уральской стали делают маши
ны и н а с".мо"" Урале, и в Ташкеl'
те, и в Поволжье, и в Москве. По 
всей стране расходятся уральская 
медь, уральский никель, уральский 
алюминий. Урал - это метаJIличе
ский фундамент ПРОМЫ1!!ленпо('ти С.)
ветского востока, это стаJIЬНОЙ хре
бет обороны. 

За Уралом лежит огромная Си
бирь. Она сильнее обжита на 10.1'0-

западе, R степных участках вдоль 

длиннейшей в мире Сибирской же
лезнодорожной магистрали. Суровая 
природа Сибири, большие неосвоен
ные просторы, отсутствие крепостного 

права выковали из русского пересе

_'ениа тип крепкого, волевого, де,l' 

тельного, здравомыслящего сибиря' 
ка, привыкшего пол агаться на себя 
и г,реодолевать все препятствия. Пе
реселенцы успели создать здесь 

культурный JIандшафт, во многом на
поминающий места их выхода,
оусские города, русские сели, рус 

eKlle пашни , но все это здесь про
сторнее, шире, размашистее. 

На юге Сибири при советской вла
сти создана крупная промышлен

ность. К,,·qбасс дает много "гля Си 
бири и Уралу, из магнитогорской 
руды Сибирь плавит металл. Стра
на впервые получила сибирские ма
шины. 

Началась промышленная стройка l' 
на севере СибllDИ. У этого далекого 
богатого края большое будущее'. 

Север Сибири! Величайший на зем
ном шаре лес. Океан хвои прости
рается от Урала до Камчатки. На ег.) 
глубоком, дремучем дне лежат редкие 
селения. Стук топора, выстрел охот
ника, скрежетание драги гаснут в 

бссконечном, молчаливом, едва уло
ВИМОМ шуме тайги. 

Короткое лето. Синеватый излом 
невысоких гор. Взлохмаченные лист
в.;нницы, р азреженные серыми и 



l(aK бы прозрачными хлыстами сухо· 
стон. Обгорелые гнилые пни на топ· 
ком болоте, скрывающем под торфом 
геологический лед. Изогнутые корни 
упавших деревьев, как силуэт пля· 

савшего и вдруг · застывшего шама· 
на. 

Долгая суровая зима. Под звезд· 
ным небом - оuепенение и ,:нег. 
В напряженной тишине - треск лоп· 
нувшего дерева. Ртуть замерзла . 
с'1JЫШНО человеческое дыхание. -500, 
-бО'' , даже -700. Полюс зимней 
стужи. 

То, что дает этот край, - драго· 
ценно: золото и мех. Чтобы вклю· 
чить их В хозяйственный оборот, рус· 
ские - посланцы Москвы - ПрОШЛli 
из конца в конец всю эту далекую, 

огромную, бездорожную землю. 
И теперь, когда большевистская энер· 
гия встрепенула, оживила Сибирь, 
когда самолет укоротил расстuяние, 

суровая сибирская тайга стала би
стро покоряться труду человека. 

Кроме золота и пушнины, север Си
бири начал давать никель, 0 ,10110, 

уголь И распиленный лес. Тайгу ае· 
ресекли во~душные трассы, на да

J\еких рудниках установлены маши

ны, охотники сменили кремневку Н3 

современное ружье, сквозь льды 

ОКЕана· вдоль арктического берна 
пролег морской путь. 

Н а Дальнем Востоке советская 
земля выхсдит к Тихоокеанскому по-
6ережыо, протягиваясь почти на 5 
тысяч километров - от Владивостока 
до 5ерингоuа пролива. Такой ДЛJ;iН
но!, береГОilОЙ линии нет ни у одной 
другой тихоокеанской страны. После 
победы над Японией в наши пределы 
!зошли Южный Сахалин и гряда Ку
рильских островов. 

На Тихом океане русских встрети
.~a незнакомая , диковинная природа. 

Огнедышащие горы, многоярусные 
леса, летние разливы, чередование 

муссонов, тигры на снегу... Пересе
ленцы мало-помалу приспособились, 
своеобразно окрасив издавна укоре
IIИRшиеся навыки местным колори

том. Избы русской кладки крыты 
гофрированным цинком; пшеница 
выращена на сырых амурских поч

gax; перед окошком ПОСJlжены не бе
:lbIe, а черные амурские березки; мя
со вытеснено рыбой , а подсолнух
кедровыми орешками; дорога часто 

заменена рекой, а подвода - лод
кой... Сделав уступку обстановке, 
русские на Тихом океане сохраНИJIИ 
ГJlавное - свой духовный облик. 
QJIИ остались русскими, детьми Мос
квы. 

Русские, а также украинские пере
с.еленцы десятилетиями осваивали 

ранее пустынный край пядь зз 
п ядью. Они упорно распахивали и 
засевали равнины, корчевали тайгу, 
!юзводили города. Наши люди пре· 
г.ратили ,nевственную и дикую Амур
скую равнину в плодородные пашни , 

осушили и возделали землю у Ханки, 
р а счистили непроходимые леса у с-

сури, освоили судоходный путь AMv
ра, достали уголь Сучана и золото 
Селемджи. 

Прекрасен наш Дальний Восток. 
Кто видел хоть раз, тому не забыть 
его синеющих сопок, снегом покры

тых камчатских вулканов, торжест

венно широкого Амура, могучей CII' 

лы океана, шума вековой уссурий

ской тайги, всего простора и мощи 
дальневосточной природы. 

В годы советской власти Дальнич 
Восток стал «сталинской новострой
ксЙ:,. Вдоль моря выросли рыбозаво
ды, в тайге возникли новые рудники, 
на Сахалине началаСh добыча нефти , 
в городах появилось машинострое

ние ... 
Комсомольск - новый промышлен

I1ЫЙ город на Амуре - как бы вопло
тил в себе всю героику индустриаль
ного штурма, преобразившего за 
! 'ОДЫ пятилеток лицо нашей родины . 
Он воплотил в себе также наразрыв
НУЮ связь всей нашей страны с ее 
далеким тихоокеанским побережьем. 
Этот город по замыслу Сталина воз 
двигли юноши и девушки, съехав

шиеся сюда со всей Советской стр а 
ны - из Киева и Тбилиси , из Мин
ска и Москвы. 

Такова н аша земля. Она полита 
потом и КРОБЬЮ наших дедов и от· 

[(ОВ , согрета нашей сыновией лю
бовью. 

С гордостью смотрим мы н г. огром
ную карту: вот наша родина. Она как 

материк: полов!!на Евроны и трет" 
дзии, шестая часть мира. 

Стремительно мчатся по земле лу
чи при восходе солнца, - но им 

нужно целых десять часов, чтобь; 
~робежать всю нашу страну с восто, 

ка на запад: когда на Камчатке уже 
светает, в Сибири - ночь, а в Москве 
еще только вечер. Велик плывущий 
по небу полныЙ диск луны, - .а ведь 
у него площадь меньше, чем у нашей 
страны. 22 миллиона квадратных к и 
,!Ометров - самая большая страна 
на земле! 

Нет на свете страны богаче. Нигде 
в земных недрах нет столько нефТli , 
железа, 'марганца, . хрома, золота, ка- , 
.1J!!я. Нигде нет столько ценн ь[х ' лесов. 
и нигде нет столько q,лОДQР'ОДН Ы ~{ 
черноземных СТепей: 

Едва ли есть страна разнооб'РЗJ
нее. СССР включает все КЛ1! W!зтиче 
ские пояса , кроме тропичесКого. В 
Якутии зимой холодн.е.~, чем на Се
верном полюсе, а ~Kapa-KYMax ле 
том жарче, чем на экваторе. Под Аш
хабадо:vI уже зре~.т хлеб, когда Ни
колаевск на Амуре за~алеil' сне ом 
до крыш. Лена на .вe~epe .fI9KpbIBaeT
ся льдом на восемь MecnJieB, а Рион 
11 Грузии не замерз.аеТ ; вовсе. На 
охотском побережье лист'веншща за 
сотню лет едва достигает толщины 
руки ребенка, а в Абхазии молодой 
бамбук вытягивается в :, сутки на 
полметра. В замкнутых долинаХ 3а
байкалья подолгу стоит полное без-
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ветрие, а на Памире ветер дыры 
просверmlВает в скалах. 

Чуть не все мировое землеведение 
можно изучать на примере нашей 
рОДИНЫ. В устье Волги растет лотос, 
растение Егинта. В южном Азербай
джане работают на горбатом зебу~
животном Индии. На Мурмане есть 
фиорды, как в Норвегии. В Туркме' 
нии выращена финиковая пальма, 
дерево АраВИII. В Таджикистан!: 
есть заросли сахарного тростника, а 

на Сахалине - бамбука. На Земле 
Франца-Иосифа лежит ледяной паи
цырь, как в Гренландии. На Кам'{ат
ке бьют нз зеМЛI!- кипящие ФОН'ПIНЫ, 
1{ак в Северной Америке, - и фиал
ки цветут зимой среди сугробов ... 
у нас обитает и полярная COBd и 

розовый фламинго. У нас растут и 
карликовая береза и вечнозеленая 
пальма ... 
Разнообразна у нас при рода и раз

нообразен человеческий труд. U на
шей стране работают сильные люди. 
Они дают стране все: сталь и золо
то, свинец и детские игрушки, мор

ские суда н тонкие кружева, БОСlJые 
самолеты и певучие скрипки. Они 
отстояли родину в страшной схватке 
с фашизмом и теперь обогащают 
страну своей вдохновенной мирной 
работой. 
В стране живет множество различ

ных народов: русские и украинцы, 

грузины и армяне, таджики и ::JCTOH

цЫ, белуджи и эскимосы, татары IJ 

казахи, даже арабы под Самаркан-

И. Д. ПАПАНИН 

Дважды Герой Советского Союза, 
доктор геоzрафuческuх нау" 

НИКОЛАЙ ТИХОНОВ Журналу "Вокруг света" 

Очень приветствую появление вновь такого журнала, как «Вокрl.'г 
света». Среди многих наших журналов ему должно принадлежать 
особое место. Новый журнал должен быть воспитателем здорово
го, умного юношества. Он должен способствовать познанию наше'l 
родины и всего мира. Искусный рассказчик, опытный очеркист, 
л!Ного видевший путешественник, ученый географ, краевед на его 
страницах будут разговаривать с самым широкиJvl читателем. Бы
валые люди придут 8 нега со всем запасом своих приКЛlOчений, /А. 
мы. услышим мною замечательного, такого, чего в другом месте не 
наидешь. 
Героизм, упорс..тво в достижении цели, большевистскую волю и 

и1lицuативу, иЗООjJетательность -все, чеJv! советский человек nреой

,nазуе1 далекие и близк:.;е края своей родины, мы увидим в расска
зах, очерках, статьях, воспоминаниях в журнале, обновленном и 
молодом. Мы будеАt путешествовать по все,,! страна,,!, по всем кра
ям вселенной. 
Это не так nросто-вати такой журнал, чтобы он был на высоте 

требований нашего взыскательного читателя. Но будем надеяться, 
ч'!'о при помощи болыиого коллеf{ТUВС caJvlblX разнообразных авто
ров-Ilисаплей, журналистов, очеркистов, ученых, путешественни
ков, полярников, Jиоряков, летчиков, звероловов, золотоискателей и 

многих других специалистов своего дела-журнал достигнет своеи 
цели. 

Мир, о котором хочет говорить журнал, широк. Пусть же и жур
нал будет широк, красочен и разнообразен, как лшр. 
Я желаю новому журналу всяческого успеха. 

Журналу "Вокруг света" 
дом, даже негры в окреСlIIОСТЯХ Су 

хуми-больше ста народов. 

Б есnределыю велика и богата наша родина. Н а протяжении ве
ков русские люди самоотверженно исследовали родную землю, 
nроникая в CaAfble отдаленные ее уголки. Мы высоко 'iTIlM имена 
Деж1tева, Головнина, Миклухи-Маклая, Пржевальского, Русанова, 
Седова и многих других отважных путешественников. 
Много сил отдал наш народ завоеванию севера. Ничто не стра

ш/i,Aо и не останавливало его: ни льды, ни ЛЮРОЗЫ, ни дремучая тай .. 
га. Но только в наши дни советские nОЛЯРflики пришли в ApIOUKt; 

как, хозяева. МЫ обживаем, осваиваем холодflые северные зеJИ 1и, 
научились тал! жить и строить, вести сквозь льды корабли, летать 
/Ш самолетах u в пургу, и в полярную ночь. 

СТОМIшлионный русский народ ве
дет за собой другие народы. Он со
здал единство страны, которая про

стер,тась от океана до океана. Исто

рия СПЛОТ!Iла народы России, еди· 
ное хозяиство их скрепило в ог

не ревс.mоции, в борьбе за незаЬИСjj
мость закалнлось их братство. 
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Прошедшие годы сталинских пятилеток и особенно годы Отече
стаеfiНОЙ войны были великой школой для советских людей. 
Сейчас новые вели'lественные задачи стоят перед нами. Многое 

надо еще исследовать и освоить. 
Мест, удобных и «уютных» для жизни, не так уж много на зем

ле. Посчитайте, скольк,о занимает Арктика, пустыни, KaAteHucTbIC 
горы и болота. Покоряя природу, надо быть сиЛЫIЫМ, улtелыл! и .]ы
наелиБЫМ. Надо любить родину, и тогда для советского человека 
не страшны никакие nрепятствия. 

Приветствую выход журнала, целиком посвященного гiюграфии. 
Мы надее"tся найти на его страницах lt описание суровой, доро
гой сердцу советск,ого полярника Арктики, и рассказы о подвигах 
и труде людей, осваивающих и юг и восток (lашей страны. Пусть 
Ulupe раск,рываются горизонты перед читатеЛЯЛttl «Вокруг света». 
Привет от всей души! 

у каждого из наших народов свой 
быт, свой язык, своя культура -- и у 
всех одно: равные права и одна ро

дина. Это Советский Союз. Его сто· 
лица - Москва. 

10 февраля будет праздник на на·· 
шей земле. В этот день каждый из 
нас, избирая достойнеЙших, окинет 
мысленным взором всю родную стра

IIY - свой отчий дом. И каждый по
думает о Москве: там Сталl'!Н. 

Н а Ф о т о г раф и я х: 

1. Москва. Спасская башня (стр. 2). 

2. ЛеНlIнград. Адмиралтейство (стр 3). 

3. Над Днепром (стр. 4). 

4. Река Абакан в Хаl<аССИII (стр. 5). 

5. HOBble дороги в горах Кавказа (стр, 6). 

6 Тбилиси. СтаРblЙ город (стр. 7). 

7. На берегу Белого моря (стр. 8). 

8. Лесостепь в ВОСТОЧllоii Сибири 
(стр.9). 



А. Л И n А т О в 

Фото и. Шаzuна 

Недавно в Лондоне состоял ась 

Всемирная конференция молодежи. 

Это была наиболее представительная 
юношеская конференция из 

какие когда-либо созывались. 

всех , 

На 

нее ПРllслали своих делегатов 

председатеJIЬ ИСПОJlкома Всемирной федерации 

деМОКрат'ическоJl,молодежн~,Ги де Буассон. 

Торжественное· ·открытне'.конфереНЦlIИ .. состоял ось 29 октября 
1945 года в А.~ьберт-холле. На переднем плане - делегация 

советской МОJlодежи со своими 3Iн\менаМII. 

Делегатка Индии студентка Киттн Бумла выступает 

с iIOKJlaiIOM по второму вопросу повестки дня. 
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В свободное от заседаниil вре

мя советские Д елегаты зна"о_ 

мились С Лондоном. Группа со

ветских делегатов у домика, в 

котор'ом жил ~. И. Ленин. Лон, 
Донскиil муниципальныil совет 

установил здесь' мемориальную 

доску. 

почт\! все существующие на земном 

шаре юношеские организации. В ра

боте конференции участвовало око· 

ло 600 человек. Онн представляли 

не менее 40 миллионов организован
ной молодежи 63 стран мира. Для 

того чтобы попасть на конференцию, 

многим ее участникам пришлось пе

ресекать океаны, лететь тысячи ки' 

ЛGметров на самолете, 

буквально десятки стра н. 

п;:юезжать 

ДелеГ;1ТJ..\ 

Индин встретились здесь с делегата· 

ми Норвегии, делегаты Ямайки - с 

делегатами Канады , делегаты Брази· 

лии - с делегатами Китая. 

Участники конфер.енции отлича· 

лись друг от друга цветом кожи, 

языком, на котором они говорят, ре

лигией, которую они исповедуют, но 

всех их объеднняло стремление ско 

рее покончить с остатками фашизма, 

добиться удовлетворения по~левоен

ных нужд молодежи и создать все

м и рное объединение демократическоИ 

молодежи. 

Конференция торже-:твеНIIО откры

лась 29 октября 1945 года в одном 

IIЗ крупнейших 

Альберт-холле. 

залов Лонд;:ша

Кроме деЛеl'атов, 

присутствовало свыше пяти ТЫС:'lч го · 

стеЙ. Делегации входили в зал со 

своими национальными знаменами. 

Громкими аплодисментами встречали 

каждую делега'Цию, но буквально бу· 
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ря аплодисментов поднялась, когда 

(' развернутыми красными З,lамена-

ми в зал вошли 

МОJ!Одежи. Все 

мест. Молодежь 

посланцы cOBeTc;Kojj 

поднялись ~o своиу 

мира отдав ала З :l -

служенную дань восхищенна и ува · 

жения великому Советскому Союзу, 

Парад делегаЦиil в Альберт-холле. На снимке де~ёгация 
героическоil молодежи Югославни со своим иациональным 
зЙаменем. 

Советская делегация посетила мо! илу Карла Маркса и воз
ложила на нее пенок. Секретарь ЦК ВЛКСМ В. Н. Иванов 

произносит речь на могиле творца научного социализма. 



Здание парламента на берегу Темзы - одно нз красивеil

ших архитектурных сооружений столицы. 

Королевскиil Альберт-холл. Это крупнейшиil зал Лондона, 

вмещающий до 6 тысяч человек. Здесь происходило тор

жественное открытие Всемирноil конференции ~молодежи. 

Лондон. Арка и здание Адмиралтейства 

Башня и часы "Большой Бен". 

Бой этих часов ежедневно 

транслируется по радио. 

iЗынесшему на своих плечах осноIЗ

ную тяжесть борьбы против фашист 

ских захватчиков. 

Конференции преДСТОI!ЛО о:3судитu 

три вопроса: о борьб~ молодежи З3 

свободу и лучший мир, о Ilослшоен 

I1ЫХ нуждах молодежи lf об оргаюr

зации международного сотрудниче

ства молодежи. 

С докладами по первому вопросу 

выступили делегаты ВеликобрптаНf!lI , 

Китая, Франции, США, Советскогс 

Союза и Югославии. 

Доклад от молодежп Советского 

Союза сделал руководитель совет

ской делегации - секретарь ЦК 

ВЛК,СМ Н. А. Михайлов. 

С докладами по второму вопросу 

ЕЫСТупили делегаты Канады, Индии. 

Италии, Мексики, Норвегии, Поль

ши, Украинской ССР и США. 

Все доклады активно обсуждалис '> 

на пленарных заседаниях и Е комис

сиях. После обсуждения БыJlи при-
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Одна IIЗ ЛУЧШIIХ площадеii 

Лондона-Трафальгар-сквер. В 

центре площади - огромная 

колонна, на которой возвы

шается фигура великого ан

,'лиUского флотоводца Нельсо

на. За колонной-здание Нацио

нальноlI картинноU галлереи. 

няты решения , в которых чеlКО и з 

ложены цели и задачи про грессивной 

молодежи мира. 

С ИСКЛЮЧllтеJIЫIЫМ внимаНlIем от

неслась конференция к обсуждению 

третьего, самого главного ВCJпроса 

повестки дня - о международном 

сотрудничестве молодежи. Конферен

ция единодушно решила учредить 

Всемирную федерацию демократиче

ской молодежи и Dыработала устав 

(конституцию) этоif федераuии. 

Были lIзбраны руководящие орга

ны Федерации - совет и исполни

тельный ко:vrитет. В состап с()вета из

брано 120 человек, в состав и.3полко

ма - 17 человек. Председателем фl~

дерации нзбран Ги де Буассон -
один нз популярнейших деятелей мо

лодежного движения Фр:шЦlIИ, виuе

председателями - делегат Советско

го Союза Н. А. Михайлоl3, делегат 

ВеликобритаНI1И Джоне, делегат Ки 
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тая Чен и делегатка США Эльза 
ГреЙвс. 

Исполнительный комитет федер а

ЦllИ уже приступил к работе. Посто
янным местом пребываиия руководя

щих органов федераЦИIl избран Па · 

риж. 

Создание Всемирной федерации -
крупнейшее событие в международ

ном юноше,СКОМ движении. Отныне 

демократическая молодежь нз раз 

JIИЧНЫХ юношеских организаций спло

чена воедино для совместной борьбы 

!lрОТИВ ('статков фашизма, за успеш

н ое р азрешение послевоенных про 

еmем молодежи . 

• • • 

Район Сити. В переводе на русский язык <Сити> означает город. Сити

древнейшая н наиболее деловая часть Лондона. Здесь сосредоточе

ны главные банки и крупные торГово-промышлениые компании. 
На снимке-здание уголовного суда и памятник Дракону. 



РаССlсаз 

НИКОЛАА ТИХОНОВ РUСУННU п. Нараченцова 

Они сидели за грубо сколоченным столом п ели мяг
кий, разваренный, желтый горох. Корчма была уны_ 
л ая, лишенная всякого убранства. 
В углу в потолке синело небо, так как туда угодпл 

когда-то снаряд и дыру еще не починили. Земляной ПОJI 
был месrами выбит, и хозяин, извиняясь, говорил, что в 
корчме фашисты' устроили конюшню и лошади испор
тили ПОЛ, но это ничего--скоро все придет в порядок. 

Он уже готовит полный ремонт. Вот лежат доски и кир
пичи, но нет пока рабочих рук. 
В разбитые стекла, заклеенные бумагой, смотрел~; 

мачты парусникоl3, совсем рядом качаВШilХСЯ у старо!! 

каменной стенки, из которой большие куски вырвали 
бомбы. Зеленовато-сизое море, покрытое острыми гре
бешками странно высокой пены, завивавшейся тонкими 
смерчами, уходило к коричневым скалам далекого ост

рова. 

В корчме гулял свежий ветер, врывавшийся в поми
яутно открываемую дверь, резко визжавшую на за-, 

ржавленном б,nоке. Пол был в пятнах красного далма
тинского вина. Дым сигарет повисал в холодном воз
духе стаЛЫIЫМИ струйками. 
" Горох был слишком перевареи и плавал в желтой 
Боде, а «хладно»--холодец из поросячьих ног--было 
так жирно, что почти невозможно было его есть. 
Зато красное густое вино было великолепно, и Фи

JiИПП С удовольствием пил его. Члеп городского совета 
Анте, старик, худой и жилистый, прихлебывал вино мед
ленно, маленькими глотками. Пеко, ВЫСОкий и широко
плечий, сидевший на табурете верхом, как в сеД,1е, поч
'ш совсем не пил, но зато говорил за всех. 

-- В Метковичи по Неретве вы еще долго не поды
метесь, потому что там плавают магнитные мины, и 

когда их выловят, никто не знаеТ. В Плоче ничего нет, 
кроме недостроенного вокзала и неготового порта. Но 
Плоче со временем будет то, что надо. Я был там не
давно и снова еду туда. Как ты съездил, Филипп? 
Капитан сидел, расстегнув ворот своего ГОJlубоватого 

кителя с золотыми треугольниками на воротнике, и 

равнодушно смотрел, как дочка хозяина корчмы пере

говаривалась с подругой, толстой девчонкой с желтыми 
КОСИЧI~а1vIИ, стоявшей на пороге. Казалось, он смотрит 
сквозь этих молодых далматинок куда-то в море и ви

дит вещи, только ему одному понятные. 

- Филипп, -- сказал Пеко, -- повидиМОМу, ты съез 
/J:ил не очень хорошо? 

Филипп ДОШIЛ остаткп вина в стакане н, не отвечая 
на вопрос, ;Jосмотрел вокруг. 

-- Слишком много швабов, -- сказал он, снова на
ПО.1ШЯЯ стакан. 

Пеко усмехнулся. Да, в корчме там и тут сидели за' 
маленькими столиками швабы. Они же входили с ули' 
цы, и число их все увеличивалось. Все они были молча
ливы, мрачны, с исхудалыми лицами, все были в по

'[репанной военной форме, заплатки были понасажены и 
на спине и на локтях. Трудно было представить себе, 
что эти люди еще недавно держали в руках оружие, 

ходили строем, высоко подымая ногу, и четко .Делали 

разные повороты. Трудно было поверить, что это были 
представители немецкой фашистской армии, надмен
ные и чзанливые. ТО'lн(, из них вынули какой-то метал
лический прут и они обмякли, стали похожи на тряпич
ных кукол, нарочно одетых посмешнее. 

Входившие приближались к сидевшим и как буд
то обнюхивали их, как собаки. Потом, ничего· не 
сказав, усаживались за столики. Иные уже пое

ли и сидели в раздумьи, куря сигареты. Один си

дел, сильно наклонившись вперед, на узкой скамейке, 

н выпяченный его зад, весь пересеченный рыжими за
г:латами, походил на зад полинявшего павиаflа. Другой, 
ТО,1СТЫЙ. с рыжими большими усами, закутанный в дра
ное короткое одеяло, сидел, уставив глаза без всякого 
выражения в пустую тарелку. Так он сидел не мигая, 
только его щетинистые усы слегка шевеJiиЛИсь. Третий, 
ржавый, как гвоздь, ПРИС.1ЮНИЛСя к стене и дремал, 
съежавшись, как будто его бил IЮЛЮЧИЙ холодный 
дождь. 

Как только Анте и капитан переставили свои тарелки 
с недоеденным хладно на пустой соседний стол, один 
шваб ожил и с необычайной быстротой очутился у это
го стола. 

В этой молчаливой взъерошенной серой фигуре что. 
то прохрипело, и шваб сказал тонким приниженным го. 
лосом, держа руки по швам; 

-- Вы разрешите доесть это? 
Анте кивнул головой, капитан не шевельнулся. Не

мец низко поклонился, схватнл обе тарелки, унес их 
на свой' стол и, почти навалившись на них, начал пожи
рать остатки поросячьих ног. Другие швабы жадно 
посмотрели в его сторону и, убедившись, что им ничего 
не перепадет, снова погрузились в молчание. 

-- Слишком много швабов, -- повторил Филипп, 
стуча пальцами по столу. 

Аите сказал. попыхивая маленькой трубочкой: 
-- ::'>то шоферы ЮНРРА, сегодня здесь целый кара

ван, Они работают в -ЮНРFА, эти швабы. 

Вдоль набережной у самого моря стояли большие 
серые и зеленые ·машины. накрытые брезентом, с го
рами разной клади, с двойными колесами. На брезенте 
и в кабинах сидели целыми днями швабы и с холод
I1ЫМ безразличием смотрели в ядранское небо с несу
щимися из-за громады ВелеБИТ<I серыми, тяжелыми ту
чами. 

-- ~' тебя. кажется, тоже Свой собственный шваб?-
спросил Пеко. 

-- Мне его дали в апатии, - сказал Филипп.--ВОIl 
он сидит У стенки направо. 

Пеко еще раз оглядел всех этих застывших в разных 
позах швабов. От них веяло такой опустошенностью. 
что казалось, потряси посильнее рукава их курток--и 

из них ПОСЫПJ1ется едкая, тоскливая пыль. 

«Собственный шваб» капитана во всем походил на 
остальных: такая же зеленоватая шкура на плечах, та

кие же,-правда, меньшего размера, - заплатки, тон

кие в обтяжку штаны, большие ботинки, ст.учавшие по 
земляному полу разболтанными гвоздями, но чем-то 
он все же отличался. 

Щ~тнна его была еще злее, чем у прочих, и какая-то 
I!l1стороженная осмыслепнссть жила в чертах его уг

РЮМОЮ как будто никогда не знавшего свежести ли
Lta. Тон~ий нос походил на клюв маленькой и жестокой 
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Точно иil них вынули 
какой-то металлический 
прут и ОНИ обмякли ... 

птицы. Этот шваf5 тоже cJ!fte.ii 
неподвижно, на шевелились 

егО' пальцы, длинные, как ва

реные макаранины из сера го 

теста. Если к ним прпсмот
рсться, та ахватывало стран

нае чувство, что эти лишенны\! 
вали, мягкие, как теста, паль

цы магут вдруг стать сталь

ными и гибкими. 
- 3'!аете, как эта все на· 

зываетсн? - сказал Пеко .. -
Это называетсп канец псхада 
на вастак. 

Он засмеялся, и егО' смех 
празвучал очень громко в 

большай пустой зале кагч'\[ы. 
Он павернулся кАнте: 
- Анте, ты плачешь, КТО' 

будет восстанавливать тв ай 
горадишка? Они будут 'вас
станавливать. Пусть они са
жрут СТОЛЬКО' пы'IИ, скалько 

ани подняли здесь СВОИМJ1 
бамбами. Они - как вурдала
ки, катарым не дают пить ЧР.· 

лавеческую кравь. У них же нет 
ни души, ни сердца. IKaKora чорта ты их П}'1скаешь сидеть 
рядам с нами? - сказал ан хазяину, стаявшему сзади 
стала и переливавшему из бо,чки в бутыли вина. 

Хозяин вынул ИЗО' рта тонкую резинавую трубочку Ij 

сказал: 

- Они сейчас уедут. Им негде бальше есть. А надо 
срочна доставлять груз. Эта исключение. Прости, друг, 
ани сейчас уедут. 

Капитан встал и, ни на кого не смотря, пашел к двери. 
Он шел тяжелай похадкай, и са стараны магла паказать
ся, что он выпил МНОГО', но он почти ничего не пил. Не

СКОЛЬКО' стаканчиков для такаго челавека - ЧТО' они зна

чили! Он распахнул дверь. Она со страшным стукам за
Х.10пнулась за ним. 

Анте и Пека сидели малча, сматря, как струится 3 

бутыли красное, темнае, как кровь, вино. 
Прашла полчаса. Ан те и Пеко тиха разгаваривали о 

самам разном, а жизни на побережье, о новостях, ката
рые приносили паследние дни газеты, а знакамых и дру

зьях. Потам Пеко встал, патянулея и сказал: 
- Я пайду к нему. На нега опять напала та самое. Не 

IНIДO его долго оставлять одного. 

Он вышел на набережную, и в лицо ему ударил хо
л'-'дный, шквалистый ветер. Он увидел вдалеке парус· 
ннк, ныряющий между скал, разбитую набережную, 
тяжелые машины, покрытые брезентом, клочья бумаги, 
которые ветер гнал по камням, пароход у мола, пода

ВiJВШИЙ яростные свистки. 
Придерживая шляпу, он пошел, стараясь держаться 

в"оль стен домов, выхадивших окнами на море. В ма
леньком проулочке, перед которым весь проход загоро

дил грузавик с квадратными огромными ящиками, ходил 

Бзад и вперед Филипп, заложив руки в карманы шинели. 
- Ну, довольно, - сказал Пеко, подходя к нему и 

Gережио обнимая его за талию. 
Филипп взглянул на него так, как будто хотел оттолк

нуть его, но потом выражение лица его смягчилось, он 

взял Пеко за руку и сказал хрипло: 

- Пеко, ты меня знаешь с юности. Ты знаешь МО'1 
характер. Мы вместе были партизанами. Мы мнагое мо

жем. Но когда я вспоминаю про то, - ты знаешь, о чем 
я говорю, - мне всегда нехорошо ... 
Пеко обнял егО' за плечи и начал прохаживаться с ннм 

по проулочку, выход из которого загромоздил слоновой 
lяжестью грузавик ЮНFРА. 

Так они ходили между слепых стен, и к их ногам :; 
крыш скатывались кусочки ч~репицы, сбитые порывами 
tильного ветра, оттуда, из-за скал Велебита. Они ниче
гс. не говорили, они просто ходили взад и вперед, тачно 

снова и снава считали, сколько шагов в этом ничтож

ном проулочке. 
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Hm(()JICl~ капитан скаЗ;)J}: 
- Л1н'г пора ехать. А та будет сJп'ппком поздно. 
-- Мне таже пора, - сказал Пеко, и ани направились 

к корчме. 

2 

Машина вз(;ираJl<lСЬ, кряхтя, по пустым, узким, пр"
морским дорогам. Белый камень вокруг то вставал 
д() неба, из окна машины не было видно канца уступам, 
та .'IОЖИJlСЯ по склонам, как будто его нарачно насыпаЛli 
мешками в квадраты каменных стен, низких и длинных. 

I:-; этих квадратах, засыпанных белым камнем, расли 
оливковые деревья с узловатыми коричневыми стволами, 

с почти черной листвой. 
Проносились развалины маленьких деревушек

д:ома без крыщ пустые глазницы окон, трава на пороге. 
Сожженные машины валялись внизу под обрывом. Дул 
холодный ветер, подымая жесткую белую пыль. Море то 
исчезало за приморскими холмами, то снова его малахи· 

товая хлябь качалась, упираясь в длинный серый про
dJиль острова, растянувшегося на десятки километров. 
Голова шваба торчала перед глазами капитана, и 

когда шваб наклонялся, капитан видел его узкую гуси
Рую шею, серую и морщинистую. Шваб снял пилотку, и 
его жесткие, неровно подстриженные волосы торчалil.... 

пучкаМf!. Синяя щетина на щеках была подернута се
диной. 

ФИJlИПП, не отрываясь, смотрел на эту голову, часами 

lарчавшую перед ним. 

- Почему вы не бреетесь? - спросил он резко. -
Гi()чему вы не поБРИJlИСЬ в Сплите? 
Немец не понимал никакого языка, кроме немеикогО, 

а капитан довольно свободно владел им. 
.Немец не обеРНУJlСЯ. На этих дорогах нельзя безнака

эанно оборачиваться - все время рядом обрыв и такая 
узость, что смотри в аба. Шваб отвечал дребезжащим 
сердитым голасом: 

- Они всегда гуляют, эти парикмах~ры, ,а я всегда 

рабатаю. 
Машина шла между скал, . покрытьiх кустарникам!!. 

(,Харошее место для :fасады», подумал Филипп, отгоняя 
те мысли, ЧТО' со вчерашнегО' дня снова онладели им r 
напряженной силой и крутили его голаву, как будто стя
гивали ее обручем. Прижавшись к скале, стояла кре
спянка с корзиной в руке, и крестьянин придержирал 

серого асла, тщетно пытавшегося схватить какои-то не

податливый клок травы на :{аменистом склоне. 

- Где вы родились? - спросил капитан, смотря в 
сутулую спину, слегка пакачивавшуюся перед ним. 

- 51 уже вг.м говорил, вы забыли: в Иннсбруке. Но 
я провел там только раннее детстно. Я жил в Вене
цуэле, в Южной Америке. Там поселился дядя мате-

1Ш. Я оттуда ... 
- у вас есть семья? 
_ )!(ена жила в Линце. Полтора года ничего не знаю 

о ней. 
-- Вы никогда не были в этих краях? 
_ Никогда! Меня взяли в северной ИСТРИI 1 • Я шел в 

,rIннц ... 
- Что вы делали в армии? 
- Я был шофером. Был в Африке, g АЛЖИj1е, нотом 

Сицилия, потом Италия, потом Истрия. ) 
-- И вь! никогда не были в этих краях. 
Машина сделала резкий прыжок назад. Тормаза за

скрипели. Она останавиласh. Немец вытирал пот. Не 
отвечая на вопрос, он сказал: 

_ Здесь за эту дорогу платишь нерваМ1!. Видите, ЧТО' 

ьпереди... б другай 
,впереди громадный грузовик, вед,я на уксире , 

встал поперек поворота. Проезда II'с было. Шваб вылез 
на ветер, хлопнув дверцей, пошел мелкими шагами, не 
оглядываясь, к месту остановки. 

Капйтан вылез за ним. Тоска j1аЗЛ'lмывала его. ОН 
[ltел медленно, подошел к машинам. Два шваба, сопя, 
пытались вытащить длинную толстую палку, засунутую 
под машину выше передних колес, служившую тормо-



эом для буксируемого груЗ6Вiiка. Но здесь его занесло, '! 
теперь его не стащить С места, не убрав палки, - коле 
са не вертятся. 

- Ушли за топором в 101 ДОМ,-сtазал ОДИН из шва· 
бов, показывая рукой на каменный белый дом, стоявший 
в стороне от дороги. 

Капитан сел на камень и жадно глотал холодный, рез· 
кий воздух. Море кипело под ветром, зажатое острова· 
ми. Травы были колючи, а скалы белы. точно покрыты 
снегом. 
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JК урналист из Белграда в мохнатой Зеленой куртке 
раскуривает большую трубку. В белой маленькой кафа· 
не пусто, потому что уже не рано. Здесь ложатся спать 
t: закатом. Эта. конечно, преувеличение, но не очень 
большое. Во всяком случае они с капитаном полуночни
ки. Журналист наливает вина в граненый пузатый ста· 
Ki'H и зовет слугу. 

- Чего ты хочешь? - спрашивает Филипп. 
- Пошлем швабу вина ... 
Слуга ждет приказаний. Филипп ударяет кvлаком по 

столу. Вино расплескивается на клеенку, которой покрыг 
стол. 

Шваб не видит этого жеста. Он сидит за отдельным 
столиком, за пере!'ородкой, рядом. Он ест один. Он не 
должен сидеть за этим столом, в комнате, где сидят го· 

сти. 

- Не давай ему вина. Я не хочу ... 
- Пожалуйста, - говорит журналист. - По· моему, 

Филипп, ты здорово устал. Пойдем скоро спать. 
- Нет, ты сначала расскажи, доскажи то, что начал. 
Радо говорит, покуривая трубку, извергающую тучу 

сизого дыма, о том, что он разыскивает кое'какие све· 

дения о временах, когда он партизанил здесь. Надо вое· 
станавливать события во всех подробностях. 

- Во всех подробностях, - говорит Филипп, - ты 
праJЗ. Ничеrо нельзя забывать, не правда ли? 

- Это пригодится потомкам, - говорит журналист.
Они не поверят, что мы выжили после всего, что было. 

-- Это пригодится и нам, - говорит Филипп, - и, мо
же! быть, именно для того, чтобы жить дальше ... 
В комнате, где они ночуют, не закрывается ни одна 

Дl'ерь. Та, что на балкон, открывается от порыва ветра 
Gесшумно, и оттуда врывается шум моря и ветер. Та, что 
в коридор, открывается с треском и хрипом, и слышно, 

как поют и ноют другие двери в коридоре и как стучат 

ставни. Этот дом потрясен бомбежкой до основания, n 
нем перекорежило все рамы и все косяки. 

IIрижавшись к скале, стояла крестьянка с корзиноlI в руке, 
и крестьянин придерживал серого осла ... 

2 <!10КРУГ света> :N; 1 

.~ Кровати журнашiста и капитана стоят рядом. Но 01111 
,,[цене спят. В дверь стучат. Входит шваб, как будто е;-о 
ВТОЛКНУЛ ветер из коридора. Он стопт у двери и смот
рит бессмысленными, свшщовыми глазами. Какая-то 
дикая усталость лежит на его лице, заросшем, сине

черном, худом, потухшем. 

- Какие будут распоряжения на завтра? Когда мы 
('дем? - говорит он, ни на кого не глядя. 
Филипп смотрит на него так, как будто видит его пер-

вый раз. 

- Мы едем в восемь утра, все. 

Шваб поворачивается к двери. 

Филипп наклоняется, чтобы снять сапоги, и вспоми
нает, что каждый вечер эта ВОЗШi. Сапоги узки, и с 
ними мучаешься каждый вечер. 

- Стой, не все! - кричит он IIшабу. 
Шваб делает четкий поворот. Он опять стоит руки 

по швам, застывший и мрачный. 

- Сними сапоги, - говорит совсем мирно капитан. 
Филипп упирается другой ногой ему в зад, сапог дей
ствительно тесен. Наконец один сапог снят. Снова шваб 
сгибается почтительно над каблуком, захватывает свои
ми мягкими пальцами каблук, и пальцы становятся 
стальными. Капитан дает ему пинка, и немец с сапогом 
садится на пол. Он понимает шутку. Он снова на ногах 
и ждет приказаниn. Сапоги сняты - что дальше? 

- Чтобы завтра ты был побрит, - грубо говорит ему 
капитан. 

Немец молча наклоняет голову и уходит. 

Море шумит за окном, и двери стучат вперемежку со 
стуком ставен, и если погасить свет, то покажется, что 

кто-то все время входит и выходит из комнаты. 

Журналист и капитан лежат, накрывшись до горла 
ватными одеялами. Они лежат с открытыми глазами. 

- Радо, ты говорил о воспоминаниях. Я тоже вспоми' 
наю. Я не могу спать, понимаешь ... 

- Подожди, Филипп, друг, может, это не надо вспо· 
минать ... не все надо вспоминать. 

- Ты же не знаешь, о чем я буду говорить. Слушай. 
Этот ветер там, за окном, напомнил мне одну ночь. Ты 
был в Боснии тогда, а я на островах. И мне сказал на
t,альник, он позвал меня и сказал, что я буду при этих, 
flРИ англичанах, офицером связи. Я знаю эти места и по
могу им. Они искали немецкие баржи, что перебрасыва
ли войска ночью. Мы вышли в такую темень, что я не 
видел собственной руки. Только если приглядеться, то 
белые буруны шли вдоль борта. Внизу в каюте горел 
свет, но я был на мостике, а кораблики были очень ма
.l.енькие, но злые и дотошные. Мы ничего сначала не ви
дели и не слышали, и я думал, что все обойдется тихо 
,:з-за темноты и что я только промокну до костей. Я за
ранее присмотрел, где мне отлежаться внизу, в тепле. 

Но это не вышло. Ничего не вышло. Такая была ночь. 

- Подожди, как будто открылась дверь. 

- Чорт с ней! Если кто и войдет, так это пьяный, ко-
торый заблудился в этой гостинице. Он пошатается здесь 
и выйдет снова в коридор. Слушай меня. Англичанин 
схватил меня за руку и показал вперед. Я понял это по
тому, что его рука куда-то протянулась передо мной. 
Я увидел слабый-слабый отблеск и тотчас же услышал 
шум мотора. Мы пошли на сближение. Мы пересекли 
путь какому-то транспорту и дали сигнал. Тут могли 
быть и наши. Они, ты знаешь, приходили с Виса, и легко 
можно было ошибиться в этой кромешной тьме. Но они 
ответили ясным сигналом, и это был не наш сигнал. 
Они обознались. Тогда мы дали свет, и я увидел с мо
стика, что перед нами пароход, чорт бы его побрал, и 
I~линный квадратный понтон. Он волок его за собой. От
куда !lfЫ ЗНаЛИ, что на этом понтане два танка и два· 

дцать пулеметов! Тут они устроили иллюминацию, и BC~ 
море заиграло от трассирующих пуль. Мы дали им сиг
нал следовать за нами. Они ОТl:Iечали удвоенными залпа· 
w.и. Пули, мне казалось, полосовали наш кораблик, как 
хотели. Каждую минуту я, не моряк, готовился очутить, 
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Дорога вилась по самому краю гор ... 

ся в воде. Но раз так - мы дали по ним хороший залп, 
и они посыпались в море. Потом мы дрались вслепую, 
но очень упорно. Там что-то загремело, и раздался такой 
~зрыв, что я зашатался, как пьяный. Потом все освети
пось, потому что загорелись бочки с бензином. Они пла
вали и освещали всю картину. Немцы выли, качаясь 
среди волн. Кораблик у них сдрейфовал. Другой наш 
катер залепил н ему. Он утонул так быстро, что дажt: 
никто оттуда не закричал. А эти ближние вопили, как 
qарезанные. Мы боялись, что они бросили мины в нача
ле боя. АНI'ЛИЧ ЮIИН хмыкнул И повел катер к ним. Но 
было п;)здно. Волна шла большая, н ничего не было вид
не. Но кое-кого мы выловили. Один поднялся из воды 
худой, и в лучах света я увидел его мокрое лицо, глаЗi\ 
испуганной ящерицы. Он вцепился в кан ат, который ему 
f.росили, и вылез .. . 
ФнЛ!шп замолчал, и слышно было только, как оп во

рочался н а постели, точно отыскивал трубку, которая 
упала в складки одеяла , но ведь он не курил. Поэтому 
Радо спросил: 

- Почему ты замолчал? Что же дальше? 

- Дальше, - р аздаJIСН сухой голос Филиппа, -
даЛI..ше, на другой день этот шваб зарезал часового, аш
личанина, и бежал. Потом мы узнали все про него. Это 
б!>IЛ большой негодяй. Он вырезал целые деревни, реза.1! 
женщин и детей. Он сжег раненых английских летчиков. 
Он ... 

ГI)ЛОС Филиппа прервался. )I(урналист отыскал спич-
1-:1{ и раскурил трубку. Море шумело, как будто волна 
нот-вот ворвется в комнату. дверь на балкон стояла ОТ
крытой. 

- Что с тобой, ФИЛИПП?-СПРОСIiЛ Радо.-Почему ТЫ 
замолчал? Может быть, все-таки не надо больше вспо-
1шнать? Может быть, я договорю за тебя? 
Филипп молчал. Там, где он лежал, было так тихо, 

,( ак будто он встал и ушел из комнаты. Но он лежал, он 
никуда не уходил . Только гудел ветер, и теперь дверь в 
коридор открыл ась со стуком. 
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- ФНЛИ\1ri, - скilзал lJаДО,-эtо был тот caMbIIl шва~, 
I\ОТОРЫЙ убил твою/мать, твою сестру, твою жену, Фи
ЛIШП, да? Это лучше говорить, когда темно, правда, и 
тtбе будет легче. Это он сделал обманом. Он предложил 
сбмен заложников, и когда ему дали список, он вместо 
выдачи расстрелял по списку. Так это было, Филипп? 
Я все это знаю. И я знаю, что если на тебя сегодня на
шло, надо было все сказать вслух. Ты можешь мне не 
отвечать, Филипп. И больше ничего не говори. Ради 
бога, больше ничего не говори. Спи. Я сейчас попробую 
закрыть хоть одну дверь. 

Он встал в темноте, натолкнулся на стул, потом н:! 
туалетный столик, нашел ощупью дверь и, прежде чем 
подпереть ее своей палкой с головой козла , просунул гn
лову на балкон и вдох.нул чистый, почти морозный воз
дух глухой ночи. Где-то вдали мерцал огонек, и это хо
рошо действовало на нервы. Он закрыл дверь, загнал 
палку между углом дивана и простенкам и вернулся' на 
кровать. . 

Филипп не издавал ни звука. Даже нел ьзя было ска
::ать, спит он или лежит, затаив дыхание. Радо лег и на

крылся с головой. Он не помнил, как быстро заснул. 

Он проснулся, когда в комнате было уже светло. 
Сквозь створки жалюзи шли бледные лучи раннего утра. 
Кровать Филиппа была пуста. Радо поискал его глазами, 
не меняя позы. Филипп стоял на балконе и смотрел вниз. 
Он видел перед собой волны прибоя, набегавшие на ма
ленький мыс, волны, разБИ'вавши()ся в бухте о стенки на
бережной. Море было пасмурное, горизонт в тумане, бе
Jlble гребешки возникали, как будто кто-то громадный 
дул на воду и она поспешно бежала к берегу, старалась 
уйти от ледяного этого дыхания. 

ФИЛИJIП смотрел на берег, где его собственный шваб 
мыл машину, возился с тряпками, залезал внутрь, от

крывал дорожный ящик, рылся там, снова шел вокр уг, 
проверял колеса, лазил под кузов. Потом ОН успокоился . 
jбрал тряпки, сел на камень и стал смотреть на море. 
Он сидел, маленький, съежившийся, охватив подбородок 
руками, не шевелясь. Потом он что-то вынул из куртки . 
Этот предмет был мал, он вертел его, и Филипп мог толь 
ко догадываться, что это у шваба в руках. Филиппу по

I\азалось, что шваб что-то снял с пальца и снова су»)' .' 
под куртку. 

Потом он встал и начал шагать возле машины, как 
часовой. 
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&ыли видны далеко внизу крошечные фиорды , замы 
кавшие извилистые бухты, где . на песке лежали на бо
ку лодки. Над ними беле.1И крошечаые , почти игр ушеч
ные с такой высоты дом ики . Маленькие пар уса УХОДИ.l !! 
к мысу, напоминавшему КОРИ'.lне!l,\Й каравай. ДереЕЬЯ, 
похожие на кусты, лепились по самому склону. 

дорога вилась по самому к-ра.ю гор, и целый мир был 
rиден далеко внизу. Дорога петляла, огибая причудли
сые скалы, и нельзя было видеть, кто идет навстречу. по 
тому что дорога шла почти на одном уровне, очень неза

метно повышаясь. Природа была замкнута, как будто 
ушла в себя, отказалась от ярких красок, и только в 1ie
бе блестели светлые полосы да ярко сиял 'снег на крутых 
склонах бесконечного Велебита. 

- Отчего вы заклеили себе лицо пластырем? - Фи
J:ИПП откинулся на сиденье и рассматривал сбоку шибз, 
курившего сигарету, которую он достал из ящичка, вде

ланного в стенку машины. Там лежал весь нехитр ',,JЙ его 
достаток: сигареты, иголки, нитки, тряпочки, ПРОВОJюка 

для прочистки мундштука, спички, маленький электри
ческий фонарик, два апельсина и кусок хлеба. 
На этот раз шваб обернулся, и черная ленточка пла 

стыря, шедшая поперек щеки, стала почти вся ВИДНJ. Не
смотря на повороты дороги _и извилины ГО])НО'го пути, он 
обернулся и сказал тихо, но твердо: 

- Вы приказали мне побриться. Я брился сам без
опасной бритвой. Я не умею бриться безопасной брит
вой. Я сильно порезался. 



Клубок выпал 
И3 ее рук ..• 

Он снова уткнулся i1 руль, ~\ 
Филипп вид~л только его паJlЬЦЫ , 
охватившие баранку руля. Это бы·· 
л и уж:: не вареные макаронины. 

Это были железные клещи, пr,си
невшие от наПРllжения . Что-то 
дикое стало подыматься у Филип
па со дна души. Он смотрел в 
окно, но бежавшие сбоку горы и 
меJlькавшие внизу в огромной 
пропасти домики и бухты не мог
Jlи ничем ему помочь. Он сжал 
КУJlаки и сидел неподвижно, .~MOT

ря тот .• КО в небо, на светлые 
длинные полоски лазури, Jlежав

шие н ад морем . 

- Почему вы не спросите ме
ня, где я наУЧИJlСЯ немецкому 

языку? - вдруг сказаJl он гром'
ким И ясным голосом. 

На этот раз шваб не обеРНУJl
ся. Он СКQзал, СJlегка поклонив
шись, как будто стоял перед Фи
JlИППОМ: 

- Шофер !Ie имеет права спра-
шивать. 

Филипп не весело за с меялся . 
Вы не xOТIITe понимать сербски й язык? 

- Я не знаю его, - ответил шваб по-немецки. 
- Я изучил немецкий язык, когда УЧИJlСЯ в Герма-

нии, но не настолько, чтобы беГJlО говорить. Но я стал 
беГJlО говорить после ... после, когда был в концлагере. 
И бежал оттуда. Да , бежал. Но вы напрасно не поль_ 
зуетесь сербским языком. Не 'все знают немецкий, как я. 

- Я не зн аю сербский язык! - упрямо повторил 
шваб, и машина резко замедлила ход. 
Филипп увидел, как из-за поворота на них спщ:зает 

.большоЙ, тяжело иагруженный грузовик из тех 
ЮНРРА, которые ползут по всей дороге. Справа был 
обрыв, внизу светилось море, белые камни, крошечные 
деревqя. Грузовик медленно и неудержимо сползал н<! 
их малеl'iькую машину. Оставалось три метра, когда он 
остановился. Шваб быстро проговорил длиннОе РУГil
тельство и н ачал пятить машину, оглядываясь назад, 

тщательно прикидывая расстояние между колесами и 
обрывом. Около километра шел он так, пока не смог 
загнать машину вплотную к скалам, на небольшую 
ПJiощадку. Тут он вылез, вытер пот, обошел машину, 
посмотрел ее кузов, открыл дверцу к ФНJlИППУ и 

сказал , сплевы в<!я желтую слюну : 

- Похоже было Нр ТО, что крышка, а? Вы видите, кы; 
тут ездить. 

Филипп вышел из машины и ходил, разминая ноги. Он 
подошел вплотную к швабу и спросил тихо, смотря в его 
сощуренные от дыма сигареты жеJlтые глаза: 

- Что вы нашли сегодня утром такое, что так ДОJIГО 
р ассматривали там, у моря, когда чистили машину? 
Шваб выбросил изо рта недокуренную сигарету, руки 

его легли по швам измятых, старых штанов; он втянул 

голову в пл еч и и ответил , н емного прокашлившись : 

- Я нашел интересный камешек.-Он сейчас же на
ГНУJlСЯ и ПОДНЯJl С земл и свеТJlосерый, в потеках, маJlСНЬ
кий камешек. - Вот приБJlизительно такой. Да, вот поч
ти TaKoii камешек . 
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На маленькой эспланаде горели J:едкие фонари, из 
дверей кафаны квадрат света ложился на камни, но 
Бсе селение было по гружено в ночь, в темноту. Где-то за 
последними домиками, на взгорье, лаяли собаки. Воз 
дух был теплый, как будто вернулось лето. 
Филипп вошел в домик, хорошо ему знакомый, в уз 

ком переулке, у самой воды. Стоянка была заНhта рас
путываньем большого клубка темных ниток. Она обер
нулась на стук двери и увидела Филиппа. 
Клубок выпал из ее рук и мягко упал на пол. Она не 

посмотрела на него, стояла, не сводя глаз с капитана . 

Потом она положила руку на грудь и сказаЛ;1: 

Как ТЫ меня напугал , Филипп . ДаЙ на теб >1 n6· 
смотреть. 

Теперь она справилась со своим смущением и стояла 
высокая, статная, и ее расшитый передник почти касался 
шинели капитана. Он подал ей руку и спросил: 

- Где Микола? 
- Отец в море. Он скоро вернется. Он сказал, что ем у 

нездоровится и он оста вит Павла и других, а сам вер
нетс.я. 

- Он далеко в море? 
- Совсем недалеко.-Стояика р аспахнула дверь н 

нышла на берег. Б ерег был тут же у Дома.-Вот смотри 
туда ... 
Капитан посмотрел и совсем почти ' рядом,-ЭТО, конеч

но, ему показаЛОСЬ,-увидел светлую полосу на воде и 

над ней темнее ночи корпус небольшого кораБЛ ИJ{а . 
- Отец там. Они будут ловить ночью. Сегодня хоро ' 

ш а я погода. Рыба хорошо идет в такую ночь. 
- Стоянка, я съезжу за Миколой. Он мне нужен по 

liелу. Где лодка ? 
- Так спешно он нужен ' тебе, что ты не мож еlliL 

il<дать ни минуты? - спросила Стоянка. 
- Да, ни МИНУТЫ ,-сказал он , сходя к са~IOЙ BOД~ и 

О l 'лядывая причал . 

Л одки был и тут , и х QЫЛО достаточн о . МО )1{ НО БL.IЛО БЫ' 
( [[ р ать JlIоб ую. 

Я поеду с тобой ,-сказал а Стоянка. 

- Нет, Стоянка, я поеду со швабом. ПОЗО[JИ е го. Он 
там, у машины. Поверь, эта не каприз. Мне так нужно. 

Хорошо, раз тебе так нужно ... Но ты будешь ноч е 
в ать у нас? 

- Будуl 

Стоянка sасмеял ась и ушла в темноту. Шваб прише·!j 
тотчас же и молча начал помогать спускать лодку н а 

воду. Капитан не говорил больше ни слова. Казалось, 
самый процесс спуска лодки и первые всплески весел 
заним али его больше всего. Стоянка осталась на берегу, 

Шваб греб сначала вяло, потом начал налегать на в есла •.• 
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nOКа ОНН не отъехал ii так Дал еко, 
что их не стало видно. Тог'да она 
вернулась в комнату. 

Шваб греб сначала вяло, потом 
стал налегать на весла. Капитан си
дел на руле. Они плыли в полном 
молчании. Море было тихое, и вода 
журчала у самС'го борта, как будто 

мурлыкала . Темное холодное про
странство дышало необъятной силой 

и враждебностью. Капитан сидел, 
уткнуа подбородок в воротник, из
редка взглядывая на приближавшую

ся полосу света. Кораблик был сов
сем близко. 
Люди на нем заметили лодку и с 

любопытством всматривались в плы
вущих. Лодка стукнулась в борт 
трибакулы, и сверху сбросили канат. 
Капитан, держась за него, вле-з на 
палубу. Микола стоял возле, и все 
его морщины были ярко освещены. 
Он поднял фонарь еще выше и гром
ко сказал: 

- Добрый вечер, Филипп. Что 
случилось? 

- Ничего, Микола. Я приехал за 
тобой. Ст,')янка сказала, что ты хоте.т: 
вернуться на берег, что тебе нездоровится. 
Филипп жал руки рыбакам. Все это были старые зна

комые, приятели, морские партизаны в недавнем прош

лом. Филипп стоял у борта , смотря на лодку, плясавшую 
внизу. 

- Я приехал со швабом, который водит у меня ма
шину. Он там замерз, в лодке. Пусть подымется по· 
греться. Ты, Янко, закрепи лодку, он не умеет, наверное. 
ЯНКО спрыгнул в лодку легко, как кошка. Филипп п€. 

РЕ'гнулся через борт. 

- Эй , там, в лодкеi-закричал он .-Лезь сюда н а
верх ... Живейl 
. Щваб возился в лодке и долго не мог найти веренку. 

~IHKO помогал ему лезть. Филипп поднял фонарь и на
"равил его в лицо швабу. Шваб зажмурил глаза и лез. 
цепляясь изо всех сил. Мокрое лицо его посинело от 
усилий. Черный пластырь придавал ему кинематографи
ЧЕСКИЙ вид. Поставив фоиарь на край борта, Филипп, 
Н(' отрываясь, смотрел ,в это чужое, странное, напряжен

ное лицо, возникавшее из морской тьмы, и когда голова 
шваба была уже над бортом, он открыл глаза и . встре
тился взглядом с Филиппом. 

- Что ты делаешь, Филипп?-тихо спросил Микола 
:r придержал руку капитана, расстегивавшую кобуру. 
Рука капитана пожала руку Миколы. Филипп оста

GМЛ в покое кобуру и отодвинулся от борта. Шваб, тяже
ло дыша, стоял на палубе, смотря себе под ноги. Филипп 
f,рошел по палубе вз ад и вперед несколько раз, заложив 
руки за спину, и никто его ни о чем не спрашивал, пото

му что Микола сделал резкий жест, и вс.е поняли, что с 
капитаном не надо говорить. 

Шваб пошел, вздрагивая плечами, как будто промо:,,: с 
~:o г до головы. Он юркнул, как крыса, в каюту. Филипп 
остановился перед Миколой. 

- Ну что? - сказал он, точно проснулся и впервые 
GIЩИТ перед собой парусник и ночное море. 

- Ничего, - сказал Микола. - Сейчас отправимся. 
Л может быть, не надо было, чтоб он подымался из 
моря, Филипп? Если твоей душе будет легче ... -ОН по
,:азал за борт, где белела лодка. 

- Нет, - сказал твердо KaтlТaH .-OH поедет с нами 
на берег. Прости, что.я привез его сюда. 

- Ты ' отошел; Филипп?-спросил Микола.-Все i3 ,Ю' 
рядке? 

- Все в порядке, можем отправляться. 

6 

Филипп сидел на кровати, и видения вечера тихо KPY~ 
жились перед глазами. Он видел дорогу, которая по
ворачивал а к этому малеl'IЬКОivIУ дому, переулок, дверь. 
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Он Пiди ял фонарь еще выше ... 

Стоянка была перед ним во в.:еЙ прелести своей юности , 
с веселым ртом , БОЛЬШIIМИ СИНIIМИ глазами, ее ра.:ши,ыЙ 

передник напоминал какие-то детские картинки, ш,стро 

и красиво раскрашенные. Она проходила по комнате· 11 

смеялась так . легко, что нельзя было не скаы rb ~й : 
«(Ох, какая же ты хорошая, какая прекрасная, (тоянк ']!» 
Нет, этого ей не надо говорить. 
Потом в комнате шумела тихо ночная вода, и еве'" про

]ёезал ее таким потоком, что было видно, как тонут там, 
на этом длинном низком понтоне, уходящем под LСДУ, 

и горят бензиновые бочки неестественным, отражеюru1М 
на морских волнах пламенем. И парусник, где стоят ры
баки, и старик говорит Филиппу на ухо: «Может быть, 
не надо тому выходить из моря? .. » 
Может быть, это начинается лихорадка? Или все это 

во сне, и сейчас он откроет глаза и увидит мелькаЮЩ i lе 
тени дороги и впереди себя за рулем темный силуэт? .. 
А потом опять дорога и дверь в светлую теплую ом
нату, и не надо никуда уходить и не надо ничего ВСПО
МlIнать, спи, спи, как сказал Радо вчера вечером. 

Кто-то вошел так осторожно, что не слышно шагс>i3 на 
с';аром ковре. Он поднял голову. Шваб стоял на пороге. 
Он стоял руки по швам, такой же, как был все ЭШ дни, 
l' только пластырь делал его лицо незнакомым в ЭТО . 1 

полусумрачном освещении, и могло показаться на мину

ту, что он совсем окривел, так он ПРНЩУРИЛ левый гл аз. 
Тонкие губы сложились совсем в ниточку, а пальцы вце 
прлись в швы его старых зеленых штанов. ' 

Он смотрел так мирно, точно пришел в эту комнату за 
обыкновенной простой вещью, которую он забыл. Он 
был уже совсем домашний и не страшный. А почему он 
должен быть страшным? Он нелепый и жалкий , и рабо
лепен, как собака, зеленая собака в драной куртке. 

- Мы не будем сегодня снимать сапоги? - сказа,'! бн, 
11 что-то похожее на улыбку пробежало по вытяиутой 
ниточке его губ. 

Капитан вытянул ногу, и все повторилось. Снова он 
ударил его ногой в зад, и шваб упал на пол, не БЫПУ
екая из рук снятый сапог. Потом он принялся за другой 
11. сняв его , встал, отряхнулся, вытер руки о штаны и 

спросил: 

Когда мы завтра выезжаем? 

я: скажу утром! 

Хорошо, - сказал шваб. - Завтра утром, хорошо. 

Я забыл, кем ты был в армии? 

- 51 был шофером. Шофером-Африка, Алжир, Сн' 
[1;l.'IИЯ, Италия , Истрия. • 



Разве Алжир не Африка? 
Африкой мы называли Ливию 11 Триполитанию. 
Все. Понятно. Иди! 
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Б ел!:>!е камни, такие белые, как будто иа них лежит 
снег. Если прищурить глаз - совсем зимний пейзаж. 
И снова маслины с коричнево - черными стволами и раз

валины-домики без крыщ пустые окна, руины. А там, 
наверху, уже другие горы, и по ту сторону залива вы

с;.,кая Учка - уже нет громады Велебита, дорога шире. 
Шваб тормозит маШIlНУ и вылезает медленно на до

рогу. Он копается в . открытом моторе, свистит под НОС, 

потом выпрямляется и говорит: 

_ Мы не доедем. Нам надо менять машину. Можно 
со телефону вызвать другую. Я схожу в селение. Там 
есть связь. 

Капитан раскрывает дверцу и смотрит на ' него при 

С1ально. Потом он идет к мотору. 
- Я кое-что понимаю в моторе. Машина дотянет. Не 

надо някуда ходить. 

Машина трогается. Шваб сидит маленький жалкий 
и потный. Его пилотка лежит рядом с ним, o~ достает 
из. He~ сигарету, и рука его стала опять мягкой, серо,Й, 
ста рои. Он cOBceNt похож на тех , что ездят на маши
нах ЮНРР А, он ничем не отличается от них. -
И тогда капитан говорит серьезно и строго : 
- Вы бывали с нашей машиной в Триесте? 
- Два раза. 
- Отчего вы не бежали к англичанам? Многие из 

вас предпочли англичан. 

- Мне некуда итти. Мне незачем итти. Мне нич,=го не 
надо. 
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. - Вот мы и доехали! 
- Да, мы доехали. Что теперь? 
- Теперь идите в гараж. 
Шваб идет ПО двору, уставленному машинами Его 

:.uaTaeт из стороны в сторону. Капитан входит в дом УН 
РJвления . 

Он сидит в кабинете, том самом, где БОЛЬШdЯ карта 
оккупационной зоны Б занимает всю стену, где на столе 

два телефона и в комнате тишин а, при
сущая такому месту. 

- Филипп , - говорит майор, С1\IOТ
ря ему пристально в глаза, - я могу 

тебе: кое-что сообщить. Все правильно. 
Т съездил хорошо? 

Хорошо. Все сделано. 
Где он? 

- О!! в гараже. Дай ему поужинать. 
- Ужин не так В:lЖНО. 
Майор звонит. Входит прапорщик. 
- Возьмите двух вооруженных сол

дат и приведите сюда шофера, того, 
что ездит на итальянской спортивной, 
Карла. Будьте осторожны. 
Филипп усмехается: 
- Можете не брать вооруженных. 

Насколько я понимаю, мы его не уви
дим. 

- Он не может уйти. Гараж окру-
жен. 

- Все равно вы его не найдете. 
Прапорщик смотрит выжидающе. 
- Исполняйте приказание, Филипп 

шутник. Ну, ну, ты все шутишь. Итак, 
двух вооруженных и его сюда - жи

воl 
Прапорщик идет к двери. 
Филипп кричит ему вслед: 

Капитан стоит у машины, и его рука лежит на пистолете ... - Возьмите кольцо, ищите в подклад
ке или во внутреннем кармане. Он не 
прячет его далеко. 

Машина сдохла, - говорит шваб. 

Капитан смотрит мотор. Одним глазом он смотрит и 
на шваба. Шваб говорит: 

- Я посмотрю еще раз. 

Он идет к машине, влезает в нее. Он шарит в ней. В 
его руках автомат капитана. Он смотрит на него, как за
'iзрованныЙ . Ка питан стоит у машины, и его рука лежит 
f!a пистолете. Одно мгновенье шваб неподвижен. Капи
ТСОН смuтрит на него с тем спокойствием, какое приходит 
"сегда, когда надо считать секунды. Секунды идут. Шъа
ба дергает едва заметная судорога. Потом он говорит 
хрипло: 

- Я не зидал таких ... 
- Это русский автомат, - говорит капитан, не CHlI' 

иая руки с пистолета. 

- Русские-очень хорошие ·солдаты, - говорит шваб 
11 лезет под сиденье, достает проволоку и выхvДит из 

~:ашины. - Я поп робую еще раз , но машина так плоха, 
что мы не доедем . 

- Мы доедем!-говорит капитан, снимает PYl<y с пи
с.толета и садится на свое место. 

Шваб пожимает плечами, захлопывает крышку мото 
ра, убирает проволоку. 

- Филипп, я ничего не понимаю. 
- Ты сейчас поймешь. По,д,ожди пять минут. 
Они появляются, прапорщик и солдаты, чуть позже 

указанного срока. Прапорщик кладет на стол кольцо. 
Оно старое, с вензелем и ' короной, очень маленькой, 
l'олустеDТОЙ. 

- Он брился, когда мы пришли за ним. 
как мы спрашивали, где он . Он перерезал 
От уха до уха. Старой бритвой. 

- ПраВИЛЬНО,-сказал Фи
ЛИПП,-все правильно. Я сказал, 
что вы никого не найдете. 
Он берет кольцо и смотрит 

его при свете лампы . 

- Э. Л. Б. - Эрих-Л ео
польд-Брун. Африка, Алжир, 
Сицилия, Италия, Истрия. 
обер-лейтенант эсэс. Мы знали 
о нем больше, чем он сам. 
Он кладет кольцо на стол и 

говорит еще раз: 

- Все правильно. Сознаюсь 
тебе, я здорово устал, дорога 
была трудная, и машина не 
годил ась никуда. 

Он С.1ыхал, 
себе горло . 
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НИК. Б О r Д А,Н О В 

(. япония СВЕРХУ 
На борту аМфПБИИ.-Стр аИИЧЕ& из ГОИЧf. РОRа.-Над OC'I'pOBn:ll 

Хон сю.-На "ОlщJiСЕО" аэродро .. е.-"JIетающпе гробы". 

Японию мы увидели 31 августа 1945 года в час 
пополудни с высоты трех тысяч метров. Погода 
стояла чудесная. Накануне во Владивостоке мы ку
пались. Всю дорогу под нами сверкало перламутровой 
чешуей Японское море, волнуемое легким ветерком. 
Словно подгоняемая им, наша голубая амфибия, пило
тируемая морским летчиком Ячменевым, плавно и 
быстро неслась на восток. Впереди шла аМфибия ка
питана Цурбанова, на которой летели кинооператоры. 
Вдруг ведущая машина клюнула носом вниз, привле

кая наше ВНИМaJше. Посл.е нескольких часов однооб
разия полета над водной гладью мы видели впереди 
черно-зеленые силуэты гор и белую кайму прибоя. 

. - Справа островок Хекура-сима, слева остров Садо
сима, - сказал наш штурман, лейтенант Швецов, - а 
прямо по курсу сама Япония. 

Под нами уже земля. Каждая страна с воздуха 
выглядит по-своему. Япония как бы шахматная. Все 
ее долины расчерчены квадратиками рисовых полей. Ее 
леса - искусственного насаждения. Высоко в горы 
поднимаются терраски с посевами. Вся она словно 
сделанная, а не естественная. 

Западный берег острова Хснсю, обращенный к нам, 
был весь залит солнцем. Стоило подлететь к горно
му хребту, разделяющему остров как бы на две по
ловины, как внизу мы увидели восточную половину 

его, закрытую облаками, задернутую мраком непогоды. 
А над хребтом нас сильно встряхнуло, и в стекла ка
бин ударила самая настоящая снежная буря. 
«Странная, занимательная пока своей неизвестностыо 

земля растянулась от 32 до 40 с лишним градусов 
широты, следовательно, с одной стороны южнее Ма
деры. В ней господствует зной И ' морозы, растут паль
ма и сосна, персик и клюква . Там есть горы, равные 
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нашим высочаiiшим горам, в гор ах - мы знаем уже
родится лучшая медь в свете, но не знаем еще, нет ли 

там лучших алмазов, серебра, золота, топазов и на
Iюнец, что дороже золота, лучшего каменного угля». 

Так почти сто лет назад писал Гончаров - первый 
русский писатель, побывавший в этой стране. 
Путешественники ошибались в оценке богатств Япо

нии. На ее островах не оказалось ни коксующегося 
угля, ни хорошей железной руды, никаких драгоцен
ностей, кроме миллионов нищих людей, подневольный 
труд которых был основаой ценностью, которой вла
дели японские богатеи. 

Впрочем, нам с высоты видно, что Япония богата 
«белым углем» . На ее многочисленных горных речках 
всюду плотины гидростанций. Линии высоковольтных 
передач сверкают стальной паутиной над этой словно 
искусственной страной . 
Сильный ветер иногда разрывал облака, и мы ви 

дели на восточном побережье острова Хонсю те же 
квадратики рисовых полей, а среди них корпуса фаб
рик и заводов, линии дорог. Снова плотины гидро
станций и линии оросительных каналов. 
Но трубы фабрик и за водов не дыми,1И , на доро

гах не видно движения. Страна была словно ме рт вой . 
Неожиданно внизу показалась водная ГJ1адь, такая 

необъятная, что стало больно г лазам. Мы перелетели 
поперек всю Японию и увидели Тихий океан. Облака 
занавешивали только ' землю, а над водой их не было. 
Наши самолеты снижаются. Летчики хотят разгля

деть кромку берегов, найти лазейку к токийскому 
аэродрому. находящемуся где -то под облаками. I 

- Вышли точно, - говорит штурман. - Смотрите, 
под нами флот союзников! 
Сверху эта армада в тысячу кораблей казалась 

лишь стайкой птиц, присевших н а воды, - так велик 
был океанский простор . А ведь среди них был и лин
кор «Миссури» - самый· большой военный корабль 
Америки, н самые мощные линкоры Англии - «КО· 
роль r еорг У» И «Герцог йоркский» . 



На пожарищах Токио сиротливо стоят япоиские боги, брошенные людьми ... 

Наступила темнота. Наш самолет нырнул в обла
ка, как под одеяло. Стекла кабин запотели . Облака 
были так насыщены влагой, что вода так и брызгала 
из них. Амфибия стала мокрой, как мышь. Откуда-то 
капало за шиворот. Судя по альтиметру, мы быстро 
снижались. 

Это был самый рискованный момент перелета. Каж
дый из нас напрюкенно вглядывался вниз. Ячменев , 
стиснув зубы, сжимал штурвал, готовый к таким не
ожиданностям, как высокое здание, отдельная гора, 

фабричная труб а.. . Эти самые нелюбимые предметы 
летчика сейчас были особенно опасны. 
Но по всем расчетам, под нами где-то должен быть 

токийский аэродром Ацуги, с широкими бетонирован
ными полосами. Летчик уверенно ведет машину вниз. 
Вот мелькает светлая полоска. Это река. Снижаем

ся так, что видим домики и выбегающих на шум 
моторов людей. Идем над рекой. Поворот с резким 
креном. Видно какое-то серебряное сверканье. Мель
кают алюминиевые крылья больших самолетов. Зна
чит, сюда попали. Это американские «Летающие кре
пости». На них должен был прибыть в Японию 
главнокомандующий войсками союзников генерал Ма
картур и с ним советский уполномоченный на подпи
сание акта о безоговорочной капитуляции генерал
лейтенант деревянко. 
Бетонная посадочная полоса струилась от дождя, 

как широкая река. Амфибия капитана Цурбанова при
землилась, вздымая веер брызг. 
Приземляемс'Я вслед за ведущей машиной капитана 

llурбанова. Уф, наконец земля! Винты закрутились в 
обратную сторону. Машина покатилась по инерции 
быстрее г'оночного автомобиля. Летчик смотрит, куда 

. подруливать. Нас никто не встречал, в такую погоду 
не I ждали. На аэродроме было без,ЛЮДНО. Наконец 
появился зеленый малютка «ВИЛЛИС», так знакомый 
по германскому фронту. Значит, здесь американцы. 
Мы слышали, что два дня тому назад в районе Токио 
Rысадились части авиадесантной дивизии. А вот и сами 
парашютисты. Не успела наша амфибия подрулить на 

стоянку, как нас окружает толпа военных в свободных, 
спортивного покроя, костюмах, с автоматами, подве 

шенными подмышками, в больших касках. 
Только вылезли из машины, как услышали радост

иое приветствие десятков голосов: 

- О-кей, Иван! Вери гуд, Иван! 
На лицах неподдельное радушие. Поднятые вверх 

пальцы означали высшую степень одобрения нашей 
отличной посадке в нелетную погоду. 
Стоило нам произнести несколько русских фраз, как 

в ответ зазвучала славянская речь. Среди американских 
парашютистов оказалось немало ребят славянского 
происхождения. Тут и чехи, и словены, и сербы, и 
поляки. Их деды и прадеды переселились когда-то в 
Америку, но и сейчас многие эти американцы знают 
отчий язык . 
Мы отли~но понимаем речь словена из Истрин 

Майко Радака. А вот к нам подбегает американский 
лейтенант Генри Иванович ЗинковскиЙ . Его дедушка из 
царской России отправился искап, счастья в Амери
ку. Внучек все же знает русский язык и отчетливо 
произносит : 

- Разрешите доложить в штаб, что прибыли совет
ские корреспонденты из Москвы? 
И тут же шутит: 
- О, как вы не спутали адрес в такую дурную по

году? 
- А мы хорошо изучил и эту дорогу, - отвечает 

наш штурман по-англиЙски. - Мы думали возить 
сюда бомбы, но война так быстро кончилась, что при
везли корреспондентов. 

Раздается одобрительный гул. Американцы любят н 
I\енят в разговоре шутки, остроты, неожиданные обо
роты. 

'- Сколько же вам пришлось лететь, чтобы посмот
реть на выражения лиц японских вояк, когда они бу
дут расписываться в поражении? . - бросает по-русски 
Генри ЗинковскиЙ. 

Двенадцать тысяч километров. 
- О-кей, какой длинный путь, при такой короткой 
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Таким возникает Токио из пеПла ... (Снято 3 сентября 1945 года. 

войне! Ведь японцы сдались на второй день после 
того, как вы ее объявили? 

- Да, если не считать, что после этого нашим 
войскам пришлось разбить миллионную Квантунскую 
армию, преодолеть пустыни Чахара, Хинганские горы, 
железобетонные укрепления на сопках Манчжурии, 
уложить при этом восемьдесят тысяч японских солдат 
да пленить тысяч пятьсот ... 
Громкий хохот американцев одобряет этот ответ. 
- Какова Япония? - спрашивает штурман. 

Издалека она казалась значительно лучше, 
усмехаются парашютисты. 

Нам поданы машины. Прощаемся. Все хотят НЙ 
r.аыять о встрече им.оть сувениры . Достаем из карманов 
случайные гривенники и двугривенные. Их расхваты· 
вают мгновенно. Майко Радак объясняет, что он 
п·росверлит в гривеннике дырку и при весит его в 

~~честве брелока к часам. 
Когда мы ехали по аэродрому , то за строем «Летаю

щих крепостей» раз г лядели довольно много японских 
ca;vrOJ:eTOB. Темнозсленые машины с желтыми значка
ми теснились на задворках аэродрома, ими были за· 
биты прилегающие вишневые сады и бамбуковые рощи. 

l'снри обратил наше внимание на коротенькие, тол
стобрюхие самолеты с какими-то крупными иеро'Гли
фами на крыльях_ 

- Это для камикадзе, для летчиков-смертников, -
сказал он. - Мы отыскали до двухсот таких машин. 
Самые настоящие летающие гробы. Пилот, садясь в 
такой самолет, отправлял(:я сразу на тот свет. ОН дол
жен был спикировать на вражеский корабль и -
фьють! - Американец выразительно свистнул. 
Мы внимательно присматривались к этим самолетам. 

Начиналось «японское». 

2. ТОКИО ПОСЛЕ ВОЙНЫ 
На пепелище им:пеР З- 'l'ОР СRОI'О ТОlCио.-В советском по еольстве,
,.СЬаситеJlЬНr.,я" :х рнз аН'J'ема.-"ПустоЙ день" ЯDОВСХОН столиcrЫ, 

У знав, что подписание акта о капитуляции отло
жено на два дня, мы поехали посмотреть японскую сто-
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лицу, громадный город, неестественно выросший в ка
кое-нибудь полс'Голетие на острове Хонсю, на краю 
"океанской пропасти». Японцы считали, что у них в 
«большом Токио» восемь миллионов жителей. Они гор
дились, что в нем сочетаются чудеса Запада и Востока 
и обычаи старины уживаются рядом с достижениями 
современной культуры. 
На его улицах можно было видеть и домики старин

ной японской архитектуры, из CO~HЫ И лакированного 
картона, с раздвижными бумажными стенками, и же
.'tезобетонные здания европейского типа. 

По асфальту мчались автомобили новейших моделей, 
а рядом стучала деревянными сандалиями - «гета»

толпа, сверкая р азноцветными шелковыми халатами -
,'кимоно». 

В торговом квартале, на Серебряной улице, можно 
было купить все_ что есть в мире. Французские духи и 
(лаговонную амбру, радость малайских модниц. · Усо
вершеilствованные немецкие подтяжки и старинныР. 

!iпонские ножи для совершения «харакири». Роскошный 
'i. втомобиль любой марки и сверчка в крошечной лаки - ~ 
рованной клеточке. В специальных магазинах любители 
часами просиживают у клеточек, щекоча сверчков со

ломинками, чтобы вызвать стрекотанье и выбрать луч
шего музыканта. 

Тут в огромных кинотеатрах шли американские коме· 

дии с участием Чарли Чаплина, а рядом в маленьких 
храмах поклонялись лисице. почитающейся божеством. 

Здесь можно было в любом рестор ане заказать и 
БI!фштекс по-ан,лииски и отведать заливного из спру 

та, любимого КУШ2НЬЯ японцев. 

В Токио издавалось столько же газет, сколько в Нью
I10рке; если считать на душу Н<lселения. Но вместо букв 
там. были иер?глифы, Д;Jевнейшнй вид Iiисьменности, и 
Чi!таJloИСЬ они СНIIЗУ вверх. 

В этом городе, залитом электрическим CBeTO~1, жил в 
своем дворце неограниченныи владыка Японии - им
пеР<lТОР, которого официально именовали «сыном солн
ца», «братом луны» , «воплощением божества н а земле». 



•.. За восемью "священными" прудами, за восьмиугольником стен, под крепкими замками живет император Японии. 

Этот «живой бог» по имени Хирохито любил ездить Н;] 
d'втомобиле, занимался ботаникой и любил выдавать 
себя за ученого, а сам мечтал железом и кровью за
воевать весь мир. Теперь он кандидат на скамью под
судимых, как один из главн~х военных преступников. 

Кучке бсгатеев (говорят, их две тысячи семейств), 
"оторая, сплотившись вокруг императора, владеет се

мидесятимиллионным японским народом, показалось 

мало своих рабов. Они задумали поработить весь мир. 
Но мечты эти лопнули, как мыльный пузырь, когда 

миролюбивые народы объединились. Вступление Совет· 
ского Союза в войну против Японии заставило ее капи
тулировать. 

Как же выглядит Токио после войны? 

Оказывается , несколько километров мы уже ехали 
по городу, не замечая города. Под колесами машины 
6ежал асфальт, виднелись заржавленные рельсы трам
[<ая, - других признаков городской улицы не было. 
Направо и налево расстилались бурые пустыри, посы
панные пеплом. Вот в диком поле появилась широкая 
зсфальтированная площадь. На ней стоял полиr;.еЙ
ский, регулировавший движение. И площадь и движеНИе 
есть, а домов и даже следа не видно. Словно мы ехали 
по дну не~римого города, смытого фантастическим на
воднением. 

Вдруг в районе Серебряной улицы мы увидели мно
жество черных прямоугольников. Это на месте торгово
го квартала остались тысячи несгораемых шкафов. Все 
магазины японских купцов сгорели дочиста, а несгорае
мые шкафы для хранения денег и ценностей уцелели. 
анн похожи на мрачные памятники прогоревшему ку
[lечеству. 

Ближе к центру стали попадаться остовы сгоревших 

автомоБИЛеЙ и трамваев. Вызвали удивление сгоревшие 
танки. Откуда взялись они? Ведь в Токио не было улич
ных боев. 
Пораженные этим зрелищем, мы приехали в совет

ское посольство. Железобетонное здание посольС:тва 
расположено на холме, в вечнозеленом саду. Оно вид-

релось издалека - цветущий островок среди черного 
моря пожарищ. Над ним величаво реял огромный 
f,расный флаг. 

Когда мы спросили, что случилось с Токио, Николай 
Борисович, работник посольства, проживший здесь 
II вадцать пять лет, подвел нас к бетонной ограде и ука
зал с холма вниз. 

- Отсюда, - сказал он, - мы смотрели когда.Т6 
на причудливый японский город. Нас окружали тысячи 
домиков из дерева, фанеры и лакированного картона. 
Их черепичные крыши с ' загнутыми углами напоминали 
!!оски старинных китайских туфель. Домики лепились 
так тесно, что по многим улицам не было автомобильно
го движения. В знойные дни лакированные стенки 
поднимались, создавая сплошной навес. Внутренность 
домов становилась открытой. Хозяева м'огли пить , чай, 
перебрасываясь словом с соседями. Мимо . лавировали 
велосипедисты да шуршала по-муравьиному толпа свои

ми деревянными ' и соломенными сандалиями. Бедная, 
но пестрая и, пожалуй, живописная толпа. Дешевые 
кимоно женщин и детей сверкали всеми цветами раду
ги. Японские мужчины тоже любили щеголять в этом 
национальном наряде. Когда шел дождь. толпа подни
мала зонтики из промасленной бумаги. Получало~ь до
вольно занятное зрелище. По вечерам внутри ста_ 
ринных, разноцветных фонариков зажигались элек
трические лампочки, создавая причудливую картину. 

Тоненько звонили маленькие колокола синтоистских 
храмсв-,служители официальной государственной ре
лигии, основанной на ПОК.'lонении предкам и обожест
влении императора, призывали верующих на вечериюю 

молитву. С ними соперничали звонкие голоса мальчи
шек - продавцов вечерних газет. Бывшие правители 
японского народа не жалели средств на пропаганду 

своих бредовых идей расового превосходства японцев 
над другими народами, и потому в Токио выходило 
много газет. А теперь, поглядите, какая здесь пустыня! 

Японские правители думали завоевать весь мир, а 
как только появились первые «Летающие крепости» 
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американцев, удрали в свои имения и замки, бросив 

жителей на произвол судьбы. Город загорелся от пер
вых зажигательных бомб. В тот день был сильный ве
тер. И скоро 8'округ забушевало сплошное море огня. 

- Языки пламени лизали забор, окружавший здание 
нашего посольства, - видите, оно потрескалось и кое

где обвалилось_ Жар был такой , что в саду загорелись 
пальмы. Они и сейчас стоят черные. Загоралась трава. 
Мы вооружились брандспойтами и поливали сад, зда
ние, окатывали водой друг друга. В борьбу включились 
все, от шофера до посла . Пожар был такой силы, что 
отдельные клубы пламени переносились через наш 
островок и снова ввергал ись в бушующее огненное мо
ре. Мы кричали и не могли услышать друг дру.га, так 
ревела огненная буря. 
И нам было радостно. 
В несколько часов все было кончено. Город исчез, 

как приснившийся. Сейчас в Токио осталось не больше 
пятнадцати процентов домов. Уцелели в основном 
здания европейского типа - МИНИСТерства, посольства, 
банки. 

Мы долго смотрели на чеРН!>lе долины , усеянные би
той черепицей, на оБУГЛ lIвшиеся деревья, торчавшие 
на месте бывших садов , на валявшихся там и тут ка
менных божков, потрескавшихся от жары, никому боль
ше не нужных. 

Потом вме:сте с Николаем БОРИСО8'ичем отправились 
побродить пешком по остаткам японской столицы. 

Стоял душный, без ветреный день. После утреннего 
дожд'я особенно ,чувствовалс,я отвратительный запах га
ри. 

Всюду кучи мусора. Висят оборванные провода. У 
обочииы тротуара прислонились железные остовы сго
ревших легковых автомобилей, красные, как скорлупки 
Бареных раков. 

Николай Борисович постучал своей тросточкой по 
пустой железной скорл упке и сказал : 

- Даже легковая м ашинка не успела удрать 
г, редставляете себе, что здесь было? Американцы бро -
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сал и зажигательные бомбы по особой системе, создавая 
кольца пожаров. Куда японцы ни бросались, ВСI?ДУ их 
рстречала стена ОГНЯ. Чтобы проложить путь бегущим 
толпам, были посланы танки. Они стали проламывать 
I:РОХОДЫ среди ГОРЯЩИХ домиков, но тоже были захва
чены .пожаром. От огня жители бросались в воду. Здесь 
много каналов и даже домашних прудов для купанья. 

Во жар был такой силы, что в маленьких водоемах во
д;; закипала, а в больших люди по,гибали от духоты. 
Японцам напоминали об их варварских бомбарди
ровках беззащитных китайских городов. 

Навстречу нам двигалась толпа. Женщины с детьми, 
подв"занными к спине широкими полотенцами. Муж
чины с каким-то скарбом на спинах. Усталые, хмурые 
JIИ~а, оборванная, грязноватая одежда. Все мужчины, 
начиная от маJiьчишек и кончая старцами, в зеленом , 

солдатском обмундировании. Все женщины Б неуклю
жих штанах Где же цвета II краски, куда подевались 
шеJlковые K~MOHO? 
Оказывается, в Японии с начал а войны не вырабаты

вали шел ка. Кроме того, специальным указом импе
ратор запретил носить кимоно. Неудобно было в ши ро
КIIХ XaJlaTaX бегать тушить зажигательные бомбы, 
p bllb окопы и щел и, СТРОllТЬ укрытия. Согласно указу 
все японские женщины надели штаны - «MOMI13», И 

сразу обнаружилось, как MHVГO среди них низкорос 
лых и кривоногих. 

Солдатская одежда, обмотки на ногах не красят и 
японскfIх мужчин. Особенно безобразна их новая 
обувь. 

Захватив MHQro каучука в Голландской Индии, воен
ное министерство изобрело новый вид обуви. У япон
цев, НОСИВШ!iХ дереВЯННЫе сандалии на ремешке, отто· 

пырены большие пальцы IIОГ: по заказу министерства 
были оттиснуты резиновые тапочки с отдельным боль
шим пальцем. 

i30ЗМОЖНО, это удобно, 110 некрасиво. Шлепали япон
ские мужчины в этих тапочках бурого цвета, словно на 
раЗДВОеННЫХ копытах. 



Выйдя из метро, ' можно прокатиться по Токио на "машине" в одну человеческую силу. 

Обгоняя эту серую толпу, мимо нас проезжали МНО' 
г('численные велосипедисты. Че<го только не везли на 
нелосипедах! И солому, и дрова, и даже мебель. Пови, 
димому, это основной вид транспорта для зажиточных 
японцев, так же как для ilмериканцев - автомобиль. 
Можно было видеть, как мимо нас проезжал японский 
uаП<lша, с важным видом правивший рулем велосипеда, 
на багажнике солидно сидела бабушка, а на бабушке 
верхом - внучка. 

Попадались новые жилища погорельцев. Иным слу' 
жил жильем остов сгоревшего автомобиля. Другие ПО.: 
строили себе шалаши из волнистой жести, служившеи 
когда·то крышей. Каждое семейство уже повесило фо· 
нарик с иероглифами своей фамилии, чтобы НОlJЬю не 
rtройти мимо и не споткнуться . Тут же готовили Пi!ЩУ 
женщины, окруженные детворой, иные с младенцами 
за спиной. 
Таковы были картинки столичного быта. 

- Помогало ли японское правительство погорель· 
:J;aM, которым оно хвастливо обещало господство над 
миром? - невольно напрашивался вопрос. 

Оказывается, помогало, но довольно своеобразно. В 
['о роде Иокагама, так же пострадавшем, как Токио, к 
погорельцам явились высшие чиновники. Они принесли 
дветущую хриззнтему в горшочке, поставили ее на 

пожарище и пригласили всех поклоняться в знак того, 

что дух Японии, несмотря на все бедствия, никогда не 
увянет, так же как этот священный цветок. 

В Токио поступили проще. Прямо на перроне вокза· 
J~a насыпали груды солдатских сухарей и предложили 
JIЮДЯМ, уезжавшим в деревню' и мелкие города в поис· 
ках крова, запасаться на дорогу. Но жители столицы 
б.ЫЛИ оскорблены такой . подачкой правительства. Тыся' 
чи людей проходили мимо сухарей, не взяв И горстки. 

К центру города мы поехали трамваем. Публика ог· 
J1ядывала нас, тщательно скрывая свое любопытство. 
Японцы умеют косить глаза, не поворачивая_ головы. 
Они молчаливы и вежливы даже в трамвае. Мы гляде· 

ЛII В разбитые окна, но картины были все те же. Вдруг, 
нз повороте, трамвай замедлил ход, кондуктор поз во· 
f'ил И что,то сказал сюсюкающим голосом. Все покло' 
нились в одну сторону. Оказывается, это специальная 
остановка - чтобы поклониться дворцу императора. 

Отсюда виден кусочек дворцовой черепичной крыши из· 
за каменной стены. 
На первой же остановке мы слезли и пошли к дворцу 

через широкие площади и парки. По дороге решили 
ПОСМОТDеть метро. В Токио существует несколько линий 
метрополитена. Когда мы приблизились к станции, наши 
фотокорреспонденты сразу схватились за свои лейки. 
Еще быl Такое сочетание Азии и Европы в OДHO~I кадре 
не везде найдется: у входа в метро сидели рикши - лю· 
ди·лошади. Можно, сойдя с электропоезда, выйти из 
метрополитена и тут же пересе'СТЬ на «машину» в одну 

человеческую силу. Нзс не прельстила поездка на че· 
ловеке, и, сфотографировав еще один из контрастов 
Токио, мы пошли к дворцу. 
В те дни американцы еще не вступали в столицу. 

Штаб Макартура помещаЛСil в Иокатаме. Дворец импе· 
ратора охраняли японские войска. Большие отрядPl 
стояли у всех восьми ворот, ведущих внутрь каменного 

восьмиугольника, окруженного восемью священными 

;трудами. Пройти Ilоближе нам не удалось, за пропу· 
ском надо было ехать к высшему начальству, и мы по· 
любовались только внешним видом жилища «живого 
бога». 
Старый дворец, где жил император, низок и мал, из· 

за стен видна только его крыша. Новый, где он давал 
приемы, сгорел от американских «зажигалок». 

Японские офицеры, охранявшие дворец, скучали. Они 
уныло разгуливали парочками по мостам либо ка" , 
тались на велосипедах. 

~аждый из них был вооружен современным пистоле
том - парабеллумом - и старинным самурайским дву' 
ручным мечом. Забавно было смотреть, как эти воинст, 
венные на вид офицеры крутили вензеля, положив ме
чи на руль велосипеда. 
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Император запретил им носить кимоно. Все женщины 
надели неуклюжие штаны - смомпэ» 

Мы вдоволь нагулялись по парку и около священных 
прудов, заросших тиной, ряской и полных лягушек, ко 
торым тут раздолье, ибо все живущее в этих прудах 

священно и неприкосновенно. Пора бы и уходить, но 
наш любезный проводник что-то медлил. 

Оказывается, уважаемый Николай Борисович хотел 
показать нам место, где Бчера происходило дикое 

зрелищ€:, которое еще можно было встретить в То
кио, - коллективное «харакири». 

Накануне здесь, в парке «Мейдзи», двенадцать моло
дых людей из «ассоциации помощи трону» сели на лу
х,айке и под руков@дством учителя зарезались в знак 
соболезнования императору, проигравшему войну. 
Тут же в виду императорского дворца сделали себе 

«харакири» несколько одиночек. Некоторые министры 

н крупные военные зарезались на дому. 

Мы расхаживали, поглядывая по сторонам и держа 
!.'аготове фотоаппараты, а Николай Борисович расска
зывал: 

- В Яп::>нии существует до сорока способов «хара
кири». Собственно-, способ распарывать живот один, а 
предлогов много . Можно з:,.резаться, чтобы ОТlJ,мстить 
f!есправедливо обидевшему начальству, а можно заре
giIТЬСЯ, чтобы попасть в рай вместе с умершим импера
тором. Такое «харакири вдогонку» сделал себе извест
ный японский маршал Ноги, - когда умер император 
МеЙдзи. Согласно обычаю, министрам императора в 
СJlучае его смерти приличествует следовать за ним в 

иной мир. И вот маршал, командовавший современной 
армией, человек , окончивший академию, в наш век 
радио и электричества решил поступить по этом у ди 

карскому обычаю. Он вооружился специальным кривым 
острым ножом, сел на соломенную цыновку, обнажил 
живот и приступил К делу. За КОМПdНИЮ рядом устрои
лась и его жена. Супруги вонзили ножи, как полага
лось, гл.убоко в левый бок и провели к правому боку, 
I;азрезавшись поперек. Супруга тут же умерла, а мар
шал еще успел разрезаться снизу вверх. Та кое отличное 
«харакири» было воспринято как подлинно самурай
ский подвиг, и маршал прославился им больше, чем 
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Средневековый спnсоб нош~ния детей сохраНИJIСЯ 
и в СТОJIице Японии. 

СI>СНМИ ~оениыми заслугами. Домик, где он резался, 
uыл превращен в музей, и потом школьников водили 
любоваться цыновкам и, пропитаниыми кровью, и ножа
iли. которыми резались доблестные супрvги. 

Все это происходило в городе, где под земл~й гро
хочут поезда метрополитена, а над землей летают 
самолеты. 

деиь, который мы провели в парке «Мейдзи», газе' 
ты называли потом «пустым» И сетосали, что по та_ 

кому великому поводу, как проигрыш войны, так мало 
соверщается «харакири». 

На окр аииах в полной сохранности, ие затроиутые 
f,омбежкой стояли самолетостроительные заводы ком
паиии «Мицуи», пvшечные заводы «Мицубиси». 

Это один из коитрастев сегодияшнего Токио. Дома 
;,([пелей сгорели, как спичечные коробки, а воеиные 
заводы уцелеJIИ. И в центре города сохранились банки, 
~шнистерства, посольства, парламент - все, откуда мож

но управлять страной и войной. 

... Ночь. Нам долго не спнтся. Мешают тропические 
цикады , огромные, ка к воробьи. Они врываются в окна 
(~ каким -то деревянным треском. БОJIЬНО кусаются чер· 
ные японские ком ары , покр упнее наших. 

Мы долго смотрим на темный, молчаливый город; 
вспоминаем все виденное в нем сегодня. 

И невольно вспоминается другая столица мрако.бе
сия - БеРJIИН. Совершенно разные по внешности, рас
положенные на разных ,юнцах- света, Э1-И два очага 

средневековья напоминали друг друга многими черта

ми быта и HP2lBOB. Они соперничали в человеконенави
С1Ничестве, - теперь магут посоперничать развалинами. 

З . УРОК ЯПОНСКОЙ ИСТОРИИ 

Пл г. IIl]J З с о.ТlOмы.- ,.П О lf n МЫП богов".-Четыре Тыс.нчи 
иер о глифо в. - Чему учили в ЛПОНСI:о!i школе. 

Мы поехали в Иокагаму, где при штабе Макартура 
уже собралось двести тридцать корреспондентов всех 



"ПОТОМI{И богов" и подданные императора обрабатывают землю мотыгоll ..• 

стран. От ТОКИО этот промышленный двухмиллионный 
город совсем недалеко, они соприкасаются окраинами. 

Между ними курсируют электропоезда, н;: 'Одном из 
которых мы отправились в путь. 

И вот снова путешествие, полное контрастов. 
Нас мчал электровоз, машина, построенная по по

следнему слову техники, а правил ею японский маши
I!ИСТ в очках , в шляпе, но босой. 
Большинство пассажиров читали газеты, надев очки 

и сняв с себя все, кроме трусиков. День был жаркий, и 
голышом е ;{ать приятнее. 

Наше внимание привлек крестьянин в плаще из ри
совой соломы, с мотыгой в руках. На нем была одеж
да, изобретенная с тысячу лет назад. Соломинка к со
ломинке привязывается так ловко, что дождик стекает 

~по былинкам вниз не хуже , чем с резинового плаща. 
Нам даже понраюIЛОСЬ. Но когда случайный порыв вет
ра, неожиданно ворвавшийся в пагон, взъерошил все 
эти былиики и на нас взглянули из вороха соломы два 
черных, сверкающих глаза, стало как-то не по себе .. . 
Этот бедный крестьянин ехал за сорок КИJlометров, 

t,тобы обработать участок, арендованный у помещик а 
на основе старинной испольщины, за половину урожая. 
Мелькнули заболоченные рисовые поля, где работа

ли по колено в грязи обнаженные люди в конических 

соломенных шляпах. Эту древнюю картинку сменили 
современные городские виды. Показались фабрики и за
воды Иокагамы, корпуса которых построены из желе

за , бетона и стекла. 
В этом городе, так же как в Токио, жилища горожан 

были сметены пожаром, а заводы, верфи, военные скл а - _ 
мЫ уцелели. В центре оказалось больше разрушений, 
чем в Токио. По какому-то капризу уцелели все три 

лучшие гостиницы. 

Сойдя с поезда в районе порта, мы увидели высадку 
американской дивизии, прибывшей для охраны штаба 
Макартура. 
С удивлением смотрели японцы на высадку американ

ких солдат. Еще вчера их уве РЯJi И, БУI1ТО это невоз-

можно. Газеты писали, что любой японский школьник 
ножом зарежет первого же чужого солдата. Именем 
императора уверяли, что высадки не допустит грозная 

f,понская армия и «бог гнева», что сама земля японская 
не потерпит, чтобы ее топтали «белолицые дьяволы». 
Затаив дыхаНl:lе, смотрит средний японец, как беспре

пятственно к нему на дом жалуют чужие солдаты. 

Длn японцев, считающих себя потомками богов, на· 
бюvдать это зрели;це, повидимому, тяжело. Они засты 
вают, словно в столбпяке. А потом, не обмодвившись 
НИ словом, идут прочь с окаменевшими лицами. 

в компании с одним американским журналистом за
lI;ЛИ мы в японскую школу. 

Стояла тишина, как в храме. Школьники внимательно 
заиимались чистописанием. 

По выставленным у входа деревянным сандалиям 
wожно было сосчитать учеников. Бурые резиновые та 
ночки военного образца говорили о том, что и учитель 
Б школе. 

Увндев наши офицерские мундиры, учитель подтн' 
нулся, как старый солдат, хотя был в штатском, а уче
f,ИКИ сделали стойку «смирно». 
Мальчики были все черноголовы, черноглазы 11 в 

полувоенной форме так походили друг на друга, что ка
зались совершенно 'Одинаковыми. 

Прижав к груди лакированную палочку, которой он 
бьет по р укам нерадивых учеНIIКОП, учител~ .. , поклонив
шись, спросил, что нам угодно. 

Через переводчика мы объяснили цель нашего прн ' 
хода. 

Учитель охотно ввел нас в класс. Он велел ученикам 
вернуться к прежнему занятию. Они сели на пол, 
устланный СОЛО:\fенными коврами, обмакнули кисточки 
в пузыречки с тушью и начали рисовать иероглифы, 
держа листки бумаги на КОJlенях. 

- Половину учебного времени у нас занято IIзучени
ем иероглифов, - сказал учитель. - Их необходимо 
IIЗУЧИТЬ не менее четырех тысяч. 
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~ Но веДь э1'о очень fяжМыft труд. tlочему бы вам 
не _ перенять более усовершенствованную еВРOJIейскую 
азбуку? 

- Японский народ трудолюбив, а ради красоты иеро
глифов 'стоит трудиться, - улыбнулся учитель. 

- Но это затрудняет общение с другими странами, 
вам,.очевидно;'_ нелегко лереводить современные слова 

на· свой язык. ДЛЯ ~TOГO чтобы перевести такое слово, 
как .«креЙсер»,вырисуетеиероглиф моря И иероглиф 
молнии.' Получается «морская молния». Не сразу мож
но и -догадаться, что это такое. 

Но у, японца ,на' этот счет было -свое мнение. 
- О,нет!- ответил он учтиво. - Чувство фантазии 

широко развито у японцев; Вот, например, для того 
чтQбы написать слово «ссора», мы рисуем иероглиф 
двух женских фигурок - две женщины означают ссо
ру. - И учитель у.'1ыбнулся, довольный своей шуткой. 

- Но 'стоит нарисовать к ним TpeTbl9 женскую фи
гурку; как смысл настолько изменится, ,что никто и не 

угадает, что это будtzт означать YDКe не драку и не ба
зар; а государственную измену,- ответил наш пере-

водчик. - ',-' -
Я молчал, вспоминая,' что СТ латинского шрифта 

японцы 'отказались только потому, что хоте'ли c~xpa_ 

нить «самобытность» своей культуры, хотя иероглифы 
заимствованы 'ими у китайцев. 
, Американский корреспондент сказал: 

~ Я слышал, что эту доhотопную письменность со
храlFЯет 'японское' правитедьство для лу'чmего' обмана 
иностранщев: У них ес1Ъ ие1>ОГЛИф - восемь углов под 
Оli.ноЙкрышеЙ,-ко:горыЙ выраЩ{аЛ ПОНm"ие ~BoceMЬ род
CTBeНIНIЬIx;, аз из тцк их народов под властью ,ЯlПонского им
ператора»'; А"ndеле' первых успехов в войне против нас 
и анГJ!Gi1ЧaН яtt6iщЫi,:так' В03гордились; что -стали читать 
этот иероглиф так: «весь мир под властью IЯlПОИСКОГО 
императора». ВозмODКНО, поэтому они И С"Iитают леро
ГЮiфЫ весьма МЯ согбя ПОДХОДlЯщими ... 
С лица японца не исчезла улыбка, хотя он отлично 

знал, как все ,японские интеллнгенты, анг лийскнй 'язык. 
В университетах многие дисциплины у них ведутся на 
английском языке, особенно те, где иероглифы мешают 
.'мыслу. 

Школьники с большим старанием вырисовывали свои 
иероглифы. Научиться правильно изображать их - не
малое искусство. Каждый иероглиф - ~елая картинк.? 
Чтобы написать иерогдиф, означающии понятие «буи
чый, цветущий, урожайный», надо сделать двадцать 

шесть черточек. 

Нас заинтересовало, как маленькие японцы изучают 
свою историю, и с позволения учителя мы спросили од· 

пого из лучших учеников о происхождении японского 

народа. 

Мальчик, закрыв глаза, звонко произнес хорошо за

зубренные фразы: 

~ Народ Японии произошел от императора Дзимму 
Тенно, который был ,земным !Сыном богини Аматерасу
(",ми-ками. Таким образом, он является народом боже
С1венного происхождения и находится под покровитель
ством- своей великой праматери. 

- Неужели вы верите в эту ерунду? - спросил аме
риканский корреспондент учителя. 

Японец зашипел, как рассерженный гусь, вбирая в 
себя воздух сквозь зубы, и ответил: 

- Я учу тому, что написано в книгах. 

Мы просмотрели несколько учебников. Нас заинтере
совала «География Ведикой Восточной Азии для де
тей» некоего Соком ото. Она написана в форме беседы 
отца с детьми. 

, Отец спрашивает, что, такое «Ведикая Азия», а дети 
кором ОТВe"Iают: 

«~ Знаеlll!, папочкаlВеликой' Восточной Азией назы
вается территория,' включающая в себя восточную 
>'1асть Азии,стр:аны южных морей, Австралию и Новую 
3елаНД1IЮ. 

- Правильно, хорошо усвоили: Если мы посмотрим 
на карту, то Великая Восточная Азия будет представлять 

: .... ~ ... ~ . , ... ~.. . .. . ... . . . . . .. . . .. . . . ... . . . . . .. . .......... _ ... - . . . . .. . ... :... . ... --. \ 

! 
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М. М. ГРОМОВ 

Герой Советского Союза, 
ген.ерал-nолковн.ик авиации 

Журналу 
"Во«руг света" 

«Вокруг света»... Сколь;-;о волнующих мысле:1 
и восnо,uинаний вызывают эти два слова! Ста
ринные рукописи о первых kpyeocaeTl-Ibtх пла

ваньях, рисунки с изображениями фрегатов ц 
каравелл... П арусные корабли, смельчаки на 
,,,-хунах... Вьщветшие фотографии nароходов, 
"роvелавших первыми кругосветный рейс. 

К"иЖ/i,ые герои Жюль-Верна - любимцы nоко
лений. Газетные рекла,'!!bl о «чудаках, идущuх 
вокруг света пешком» '.. И, наконец, новый этап 
в культурной жизни мира - этап воздушный. Я 
говорю о знаменитом перелете великого русско

гс летчика Чкалова, о Сталинском маршруте, 
Ведь прямо за этим следует мечта о большем
о рейсе «вокруг Землu над Землей». 
Два эти слова в кавычках - «Вокруг све

та» - знакомы многи,u из нас, людям старшего 
поколения, еще с детства: так назывался юно· 
шеский географический журнал, uздававшийся 8 

нuчале ХХ вска. Какие "Jечты о nутешест8.UЯХ u 
17рuключен,uях будили 8 Ю1l0шах толстые КОМ- 1:::::::: 
nлеfl.ТЫ журнала! Но жизнь 8 те времена nред-
СТLl8ляла слишком мало возможностей для про
стого человека, и зачастую Аlечта оставалась 

меч.тоЙ. А перед coapeAleHHoa, советской моло
дежью раскрылиСI> иlUрочайшие горизонты" и, 
отк.рыаая книгу путешествий, юноша знает: «Я 
тоже могу быть там, я тоже преодолею все nре
пятствия, это для меня!» 
«Вокруг света» назывался и тонкий журнал, 

издававшийся уже в наши, советские годы, до 
войны. Журнал был еще не богат материалом, 
.чо даже этuх TOHelibl"Ux выпусков читатель 
ожидал всякий раз с нетерnснием. Тем радост
,.ее выход «Вокруг света» сейчас, в новом, луч
шем образе на более широкой основе. Мне, ка
жстся, 1!исdтелu и ученые должны подойти 1\ 

этому делу серьезно, с увдеttением, сmil-tавая, 

что делают немал?важное дело. 
И хотелось бы Аще, чтобы авторы и работнu

ки JiClJрнала не забывали, что современный nу
тешественнuк исследователь, смельчак, изуча
ющий мuр,":"'это крылатый '1елоаек. сталинской 
ЭnQхи, эры Великого воздушного океана. Ч елове
чветвом npoadeH уже гигантский путь от. парус
нога суденышка до авианосца, от речнои nиро

ги до 86здесущеzо самолета. 
. Я от 6сей' души желаю журналу «Вокруг све
та» nло-]отаорной и долгой. жизнu. Пусть ОН 
будит в сердцах наших молодых людей любовь 
х просторам, волю 1с научным ЗQвоеваниям) 1~ 

nутешествuям и открытиШJ во слаау родины! 

;~ ................................................................................ . 

собой восточную часть Сибири, М~нчжоу-Го, 5!ПОНИЮ, 
,Китайскую республику, Французскии Индо-Китаи, Таи ... 

- Уж очень большая территория. 
- Правильно, это очень обширная сфера, де::и». 
По такому учебнику вел преподавание японскии учи

тель после того, как японских захватчиков вышиблц и 
из Манчжоу-Го и из Новой Гвинеи, КОГДа мимо шко
лы проходили американские войска и на завтра было 
назначено подписание безоговорочной капитуляции 

Японии. 
(Окончание следует) 
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РУЖБА 
Рассказ 

м. ПРИ Ш в и н 

Есть степная поговорка в Казахстане о дружбе: 
«Если товарищ твой кривой, старайся поджимать свой 
глаз, чтобы стать ему под пару». 

- Как вам это нравится? - спросил я своих двух 
товарищей по охоте. I 

Полковник Замойский кивнул мне сочувственно голо
вой, но лейтенант Бородин, самый молодой из нас, окз. 
зался, как это иногда бывает, больше скептиком, чем 
мы, сильнее потрепанные жизнью. 

- Как это ни хорошо звучит, - сказал он, - но пе
ший конному не товарищ. 

И рассказал нам один случай охоты на лыжах. 

- Было это, - сказал он, - в Загорске, тоже вот в 
такую же снежную зиму и под самый конец зимнего 
охотничьего сезона. В то времй, впрочем, не очень дав-' 
но, в Загорске еще только начиналось строительство за
водов, и на том конце города, где строился завод, одно

временно складывал ась и новая жизнь, а на этом кснце 

к лесу, где жила моя матvшка, днем всюду козы пас

JlIf('b и ночью стуча.'!а КОЛQтушка. 

Я приехал 'тогда в отпуск к своей матушк~ и захватил 
еще несколько последних охотничьих дней. Приехал я 
поздно вечером, искать кого-нибудь из знакомых для 
охоты было уже некогда, в одиночку охотиться как-то не 
очень люблю. Но делать было нечего, пропускать дра
гоценный денек не хотел и вышел на дворик свой по
кормить Трубача. 

. Редкая погода была для февраля: легкий морозец, 
полная тишина, чистое небо с мерцанием зсех звезд, и 
в этой полной тишине совсем недалеко от нашего доми
ка ночной сторож шел с колотушкой 1'1 так мерно 110\..'11'
кивал, что казалось, в этом же ритме и звезды на небе 
дышали. Вдали на том конце города свистеJПI >Jаровозы, 
гудели электровозы, какой-то моторчик шепелявил на 
третьем такте, и тут вот эти звезды и доисторическая 

колотушка. 

«А что это такое?» спросил я себя. И судивлени. 
ем вспомиил, что в жизни своей никогда не видал коло-
тушку. - -_._.- ._--- ._._--~-~~~--, 
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Рис. 8. Нонсmанmuнова 

«Скоро колотушки совсем исчезнут, - подумал я, -
и потом я уже их никогда больше не увижу: история 
никогда уже больше не вернется к колотушкам. Наде 
посмотреть». 

Я вышел за калитку, а сторож как раз тут и проходил 
возле самого дома. Я подошел к нему, паял у него из 
рук колотушку, постучал, посмеялся. Сторож тоже по
смеялся, а когда я заговорил, он тоже одН .... ВреМеllНО <,о 

мной говорил, и тут оказалось, что я имею дело.:: глу
хим человеком. 

«И немудрено оглохнуть, - подумаЛОСi> мне, - еСЛII 
всю ночь напролет каждые сутки проводит;, с такой ко
лотушкой». 

Руками, глазами, но['ами даже я старался показать 
сторожу мой особенный интерес к колотушке, с тем что· 
бы понять, почему сторож, которому надо бы ЛОВИТI, во
ров И затаиваться для этого, сам открь:вает ворам Mf:CTO 
своего пребывания. 

И вот вы говорите, что если товарищ к~·ивой. то долж
но себе глаз поджимать: я ли не старался с этим 

гл~хим говорить, как глухой, а он понял, что я не о 
колотушке выспрашиваю, а приглашаю его завтра 

I1ТТИ с собой на охоту. Y'IHaB, однако, что он охотник, 
я с большой радостью позвал его наутро с собой на 
охоту и только просил его сказать мне, каким образом 
он, глухой, будет мне давать знать о себе: без этого 
двум из-под одной гоичей будет очень трудно охотить
ся. Он понял меня и сказал: 

- А колотушка на что? 

Это мне было понятно: колотушка на охоте, как охот, 
ничий рог, но для чего колотушка нужна сторожу 
это так и осталось для меня тайной. 

Сторож поклонился IIIl1е дружески, пошел вперед и 
застучал. 

Рано утром при первом свете f!H fJВИЛСЯ ко мне с 
ружьем. Километра два >.1':.1 пропши, 11 Трубач поднял 
беляка и погнал. Мы, как полагается нескольким охот
никам с одной гоичей, разбежались в стороиы, каждый 
со своим собственным планом в голове. 





"ИреIWIII",Н. 

Гравюра И А. СОКОЛО8а . 
1 

На гравюре изображена '! асть Кремля, П РI1МЫ
ИnIVщая к Мосжва-реке . На передне м план f'-НО 
вый Каменный мост, псстроенный по стали нско 
му плану реконструкции Москвы. За ним-стар ю"
ная кремлевская стена. ВОЗllеденная в кон це ХУ 
века. Центральное место в композиции зан и мает 
Большой Itремлевсиий дворец, выстроенны й арх и 
тектором Тоном в сороковых годах прошло го 
столетия. Направо от дворца видна так называе
мая колокольня Ивана Великого времен цаРСТВОе 
ваНИR Бориса ГОдУнова (ХУ" век). 



ftPOTI!B всякого ОЖ!Iдilliия гон оказался и при глубо· 
ком снеге неплохим. Не так давн() была осадка снега, n 
IlOсле того на этот наст онегу навалило не болыше, как 
на собачью ногу. К великому нашему счастью, оказа' 
лось, что Трубач сквозь т<..т За%шанпый наст не прова
JIивается и летит, как по перпоii: [юроше. К сожадению, 
только белячишко попался умнейший, один из тех, кого 
охотники зовут «профессорами» или «ХИМИJЦ1МИ». Вос· 
кресные охотники дО ТОI () наС'rегзют таких зайцев, что 
с подъема они по прямой линии мчат версты две и по· 
том, когда вернутся, начинают 'Хак кружись, что никоrда 

на свой след не ПРИХОДiiТ, подст()нть их почти невозмож, 

но и убивают их только СJlУЧ1liiно. ' 
Наш заяц с подъему :3РОСIIЛС,1 вперед по ерямой, а по· 

том нашел себе болота с таКIIМ частым ельником, что 
TpyOa-1 мог только еле·е.'!е продирап,ся, но никак не 
бежать. Кроме того, в этом БОJlоте, как это бывает, во· 
да обмерзла и после куда-то сбежала, получился лед
тощак, белый с узорами, проваливается под !Ногой, как 
стеК.10, с треском. Не был:) никакаи возможности В9jj:ти 
в это болото и ловить на кругах зайца-профессора. Пrll' 
ходил ось только ходить *ругом В надежде, ЧrО ког.дз

нибудь Трубач вытурит из болота мучителя. Самое луч
Шее было бы отозвать собаку и найти другой след. Но 
Трубач, как все замечательные гонцы-мастера, был не 
::юзывист, и пока зайца не убьешь, до тех пор с собакой 
своей и не встретишься 11 не подзовешь к себе даже 
стрельбой. 

Случилось, наконец, заяц вздумал бежать краешком 
болота, и я увндел его и взял на мушку, и вот только, 
только бы спустить курок, откуда ни ВОЗЬi\lИС:Ь Трубач, 
и чуть его не схватил. Заяц с испугу wараХНУJ!СЯ вон 
из болота, и Трубач с безумным ревом пустился по·зря· 
чему. 

Теперь начался гон возле глубокого оврага и так, что 
заяц ходит по одной стороне, а перелезешь овраг туда, 
он станет ходить по этой. Особенно плохо было тем, 
что к вечеру быстро стало морозить, и когда, перелезая 
овраг, разагреешься, вспотеешь, то потом мороз быстро 

схватывает, и зубы начинают дробь выбивать. Будь бы 
товарищ мой не глухой, я потрубил бы ему, мы бы его
ворились и ждали зайца на той и другой стороне. И вы 
говорите, что зрячий человек из·за дружбы должен НОД' 
жимать себе глаз. Я считаю, что это в корне неверно: 
не поджимать себе г,таз или затыкать с,~бе уши хотел 
бы я на этой охоте с глухим товарищем, а просто, как 
Jtютый зверь, разорвал бы его в то время на клочки. 
Между тем охота - это такое занятие, что чем бо.'1ьше 
крепнет мороз, тем сильней растет в теб~ упрямство ... 

В последний раз я решил перелезть овраг и, присту' 
пив К этому труднейшему делу, заметил свежий заячий 
след. Это не был след нашего гонного зайца, это был 
новый след, и мало того: лапка этого зайца в OДHO~1 ме· 

-сте пришлась на мою лыжню. Эт:> значило, что день уже 
кончался, и спавшие днем зайцы начали вставать. Этот 
свежий заячий след как будто выговаривал: 

- Спи, спи, человек, ходи, ходи, заяц! 

Мне всегда становится жутко, когда зимой в лесу ве' 
череет и зайцы встают, в это время природа как будто 
выживает из себя человека и мстит ему за себя: 

- Уходи, уходи, человек, гуляй, гуляй, заяц! 

Торопясь перебраться через овраг, я нажал на пра· 
вую лыжу, и вдруг лыжа моя треснула пополам, и пра· 

вая нога моя глубоко вместе с :Jоломанной лыжей ут' 
кнvлась в снег. Я освободил ногу сначала из поломан
ной лыжи, потом из целой в надежде, что, может быть, 
подснежный наст, державший так хорошо Трубача, при 
)юей осторожности выдержит и меня. Но расчет мой 
был неверен: подснежный наст легко хрустнул, и я по 
грудь очутился в снегу. На этом снегу потерять лыжу 
значило то же самое, что в открытой воде остаться с 
худым челноком: там зальет веда. здесь оледенит мороз. 

По такому снегу без лыж полверсты не пройдешь и вы· 
бьешься из сил и замерзнешь. 

В лесу вечереет, а морозное небо разгорает,:я, по ми· 
нутам нарастает ~IOроз, и дереGЬЯ на'Iинают трещать и 

шептать: 
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- Спи, спи, человек, XOДl;, хоjiи, заяцl 
Теперь оставалась только одна надежда. что глухс,i\ 

застучит в колотушку и, не дождавшись меня, станет 

искать: не бросит же он в лесу.товарища! 

Я осмотред поломанную лыжу. Причиной ПО,10МКИ 
оказаJ[С~ один только гвоздик, несколько лет тому на

зад второпях забитый мною, чтобы прикрепить реме· 
шок. Этот гвоздик от сырости давал псстоянно ржавчи
НУ, и мало,помалу эта желтая, разъедающЗя дерево 
жидкость распространял ась и ослабляла сопротивление 
дерева. Пришло время, и на этом месте доска просто 
треснула насквозь, а рядом держалась на тонкой дре' 
весной пленке. Я попробовал выправить лыжу и стать 
на свежем сне,гу, она опять согнулась. Но когда я песта· 
вил сломанную лыжу в старый след, лыжа держала. 
Попробовал двигаться по старому следу-оказалось, 
можно: лыжа держала. В этом ма.11О было утешенья. 

Стало быстро смеркаться, и вдруг совсем недалеко от 
меня, в каких,нибудь ста шагах, раздался резкий стук ко. 
JЮТУШКИ. Обрадованный, я закричал во все гордо, за
быв, что имею дело с глухим человеком. Мой крик, 
казалось мне, оказал обратное действие на поведение 
товарища: колотушка стала быстро от меня удаляться. 

В отчаянии я принялся стрелять, и с каждым выстрелоl\'l 
колотушка слышалась все дальше и дальше: это был 
совершенно глухой человек. Тогда я сообразил что ведь 
'Но охотится со мной ночной сторож, что при ~аступле
нии сумерек ему ~aдo спешить на место своей службы, 
'!То на ПО,10маннои лыже мне его догнать невозможно. 

А деревья всерьез начали стрелять, как бывает это 
только в самый СИ,lЬНЫЙ мороз. Мне оставался один 
только выход: итти своим следом обратно, лазить ИЗ 
оврага в овраг, потом притти к болоту, ходить вокруг 

болота и вообще сделать столько же движений, сколько 
я сделал за весь день. Возможно ли это' Будь бы У ме
ня спички, я бы не горевал, я развел бы костер и пе
реночевал бы у костра, но только недавно я бросил 
KypI!Tb И спички С собой не захватил. 
Мадо,помалу наступила такая тьма в лесу, что исqез

ли из глаз даже следочки зверей. Тьма шептала невиди, 
Mpr.~. зверькам: 

, - Ходи, ходи, заяц! 

Лыжа по старому следу вела меня, я двигался вперед 
и вдруг уперся в дерево возле оврага. Рискнуть скатить. 
ся в овраг в темноте было невозможно: лыжа могла за
цепиться за куст и совершенно сломаться, если же лезть 

на ту сторону и потом опять лезть Обратно, и опять, и 
опять ... 
Я погибал в пяти километрах от города, мне были 

слышны свистки паровоза, гудки электровозов, и даже 

так хорошо знакомый четырехтактный моторчик с при· 
шепетЫ1Занием на третьем такте отчетливо вел свою 

обычную беседу с тишиной, как будто я не погиб ал, а 
Е:ыше.lI на свой дворик кормить Трубача. 

- Спи, спи, человек! 

И вдруг страх гибели проник в мою душу, в мое тело 
до косточки, и тут сразу же явился план спасенья. 

Я должен итти без лыж, лезть по снегу, как медведь, 
до того места, откуда мне слышалась колотушка. Оси
лю - так, не осилю - погибну. Значит, надо осилить: 
весь я должен собраться теперь в одно это Надо. 

Мне удалось все сделать, как я замыслил. Лыжи глу
хого были значительно шире моих, и мои по этому ШИ· 
рокому следу пошли, как неломанные, так вот и пошли, 

и пошли ... 

И что'то очень скоро вырос передо мной телеграфНЫIi 
столб, и на дорогу я вышел с. такой же радостью, как 
моряк, потерпевший кораблекрушение, приплывает к 
берегу. 

Этой морозной ночью все звезды собрались над За
горском, и шепелявил моторчик, и колотушка стучала 

!{ак ни в чем не бывало. 

Так Бородин закончил свой рассказ и после обратился 
ко мне с нравоучением: 
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Не СОВ~~'уlO !Зам 110ДЖIIмать cet')e глаз, а ё I'ЛУХНМ заты
кать себе ухо. 

~ Позволь, мой друг, -- сказал Полковник Замой
ский, - 'lы что же это на глухого обиделся и на КРИВО
го, когда сам кругом виноват? 

- Я ни в чем не виноват. Что я мог делать в .'!есу, 
когда лыжа слома.'!ась и г.'!ухоЙ товарищ бросил меня? 

- А при чем тут глухой? - спросил ЗамоЙскиЙ.-Ты 
же сам рассказа.'!, что HeCKO.'IЬKO лет тому назад вбил в 
дыжу гвоздик и он несколько лет распуска.'! от себя в 
дерево ржавчину, а ты не обращал на это никакого вни
мания. Тут все дело не в глухом товарище, а в собствен
ном l'воздике: у тебя нехватило в голове какого-те гвоз
дика внимания. 

И когда мы весело посмеялись над молоденьким лей
тенантом, Замойский сказал: 

- Нет, я все-таки согласен с казахами: еслн твой 
товарищ кривой, старайся поджимать глаз, чтобы стать 
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В. А. ОБРУЧЕВ 

Академик, лауреат 
СтаЛUltской 11p~",ии 

Журналу 
"Вокруг света" 

Война с гермаНСКИlrt фашизма;,! показала миру 
силу советского народа-освободителя, Hapoda_co
зидателя и хранителя величайших ценностей 
жизни, 

Было врелtя - враги нашего строя и вриги 
России стараЛIIСЬ ставить преграды между наА!И 
и окружающим миром, затушевать правду ту
маНOI>I клеветы. Это время невозвратно прошло. 
Народы .пира nрозревают, и этот победонос
ный жизнеll1iЫЙ процесс не ОСТановит никто. 

С жадным интересом и сочувствиеll! относятся 
к на.п многие IIщллионы трудящихся, мыслящих 
людей. ТеЛl более желательно, 'lтобы знала как 
АЮЖНО БОЛ'Jше <) шиРОКОIIl лшре, об его nросторах 
наша молодежь: ведь ей принадлежит большое, 
гордое будущее! 

Соваская lllOлоаежь должна изучить и НДШf:j 
собствеНЩIЮ, дорогую родину лучше, 'leAt изучаЛ/t 
когда-либо прежние поколения. П роиЗ(Jодttтель
ные силыl родной зеАtли, характер морей Il океа
нов, заn'IСbl 'lедр и задачи науки на далекое бу
дущее, загадки и обещания природы .- все это 
захваТblвающе интересно для хuзяев Аtoгуще
ственной и славной араны. 

Наша родина богата, и богатства ее никогда 
не оскудеют; сокровища, которые. таятся еще глу
боко под зеlrtлей неоткрытыми и неис,nользован
ными, послужат еще Il наши,м nраnравну

кам. Но Айl должны неустанно изучать недра 
родной зе.или. Профессия геоЛОга - одна из U:i
тереснейших на свете. Разумеется, это должно 
найти отражение на страницах «Вокруг света». 

ПОЭТОJЩ я горячо приветствую fL08bltt журнал 
«Вокруг света» и желаю ему стать одним из лю· 
бимейших журналов нашей молодежи. Он назы· 
вается ~'Ееографическим». Я желаю его работни
кам и авторам, чтобы они сумели вдохнуть в эт() 
слово всю свежесть нашего восприятия мира. Я 
желаю его 'lитателям, 'lтобы они получали от сво
его журнала постоянную зарядку для долгого и 
славного пути по МОрЯА! и океанам, по горам 11 

стеnЯlrl. 

Н.6АДНГНН 

/'еро(/ Советского Союз" 

Журналу 

"Bo"py~ света" 

Б ольшому кораблю-большое плаванье. А ве
ликой стране - великая и гордая судьба. 
Наша роиина, овеянная славой, вышла на JfШ

ровой простор, в далекое плаванье по новым пу
тям истории. 

Мужество и доблесть советских людей завое
вали им народную любовь на всех IrlaTeptlKax. Jf 
наше молодое поколение высоко держит зна.\1Л 
доброй славы, свято чтит героические традиции. 

Н е только воинскую доблесть и мужество в 
бою должна воспитывать в себе наша молодеж':J, 
но и стойкость, бесстрашие, героизм в повседнев
ной, мирной жизни. Этого требует борьба с nри
родой, борьба с суровыми стихиями, за счастли
вую и разумную Жизнь 'lеловека. Впереди еще 
трудный, суровый фронт современной науки. 

Многое .предстоит вам испытать, Аюлоды·? 
дрuзья! ПОU'lинить че.ювеческоЙ воле бурные вол
нь; океанов и пески пустынь, льды Арктики и не
объятный воздушный океан, ат.мосферу и стра
тосферу... Добывать сокровища из глубочайших 
недр, осушать болота, орошать n;JCTblHtl ... Все 9ТО 
интересные, большие, но не легкие дела. И разве 
не пленяет нас мечта исследовать TaU'tCTB(;HkO~ 
дно морей и океанов, богатые недра земли, ме
нять русла рек, улучшать климаты? Здесь тоже 
nонадобятся мужество и доблесть! 

Когда я думаю о ТОА!, какой должна быть в на
ши дни литература, мне кажется, что одно из 
'lеР5ЫХ Jf!eCT принадлежит художественной раз
работке научных тем: nриключения и замыслы 
мужественных географов, геологов, полярников, 
исследователей-вот 'lTO должно захватывать и 
воспитывать читателя! И как нельЗя более свое
временен выход такого журнала, как «Вокруг 
света». Надо толь;,д, чтобы работники журнала 
любили свое заАtецательное дело. 
Чтение журнала «Вокруг света» разбудит «ап

петит» 'lитателя к познанию Irшра, к благородНЫАI 
nриключениям путешественника, исследователя. 
Поэтому желательны и nриложения к журналу: 

повести и романы, выnущеНflые отдеЛЬНЫJ;Щ 
книжками для подписчиков. Читатель будет щJtl_ 
знателен за это. 

В добрый цас, друзья, и добрый путь «Вокруг 
света!» 

ему под пару. Я знаю один удивите.'!ьныЙ случай, когда 
дружба помогла слепому достигать больше, чем еел!! 
бы зрячий был, и глухому действовать, как ес.'!и бы он 
об.'!адал тончайшим с.'! ухом. 
И рассказал нам об одном г.'!ухом поваре в Вологде и 

с.'!епом музыканте. Оба .rJюби.'!и досмерти г.'!ухариную 
охоту, требующую особенно тонкого слуха и зрения. 
Слепой музыкант, как это постоянно бывает со слепыми, 
об.'!адал чрезвычайно тонким с.'!ухом, а глухой повар-
заМечательным зрением. Никто из охотников не мог 
ус.'!ыхать на току 'Глухаря так далеко, как с.'!епоЙ му

зыкант, и никто не мог его так скоро оглядеть в по.'!'1-
мраке, как глухой повар. И так оба неразлучных дpyг~, 
глухой !! слепой, приносили каждую весну глухаре!! 
много больше, чем все обыкновенные охотники. 



Порт лэнд~G\н-ФРАНдисkо 
1. ЗА ОКНАМИ ВАГОНА I 

13 поезде ПОРТЛЭНД-СВН-ФРВIЩЛС J<О. - Ор е
J'ОН-молодоjj штат.-Ма.яТВI :Х вмес..;тО Ш;I/j Г -

6~УМ8.-ФРИСJ:О-ГОРОД И~ хол .. ах. 

Наше судно стеяло 'в Портлэнде
большом американском порту, р ас 
кину"шсмся на берегах Тихого окса· 
на. Грузили паровозы. Над пор
том стоял неумолчный гул от мно
жества работавших лебедок, с бере
га С,%lшались гулки автомобилеЧ. 
rшзг железа, какие-то выкрики,-' 

словом, все те звуки, которые столь 

характерны для большого океанского 
норта. ДлинноiI вереницей вытяну
лись ВJ\ОЛЬ причалов . суда под флага 

ми различных государств. Стрелы 

мощнЫх J!сбедок поднимались, и IЗЫ' 
сока в небе, покачиваясь · на крспких 
стропах, появлялись огромные тюки, 

ящики, связки железных труб. Боль
шой 120-тонный кран, напоминавший 
IIrгантский треножник, грузил паро
возы на наше СУД!lО. Это была УДИВIi
тельная. каDТШIil: кран подхватывал 

!iаровоз, поднимал его над землей, а 
затем меддеНIIО опуска,JI в черную 

пропасть ТРЮМd. А наш пароход на
помина,JI D те дни же,JIезнодорожн:,тй 
IЮ,JIустанок. ГРУЗОDые ,JIюки были за
блаГОВременно расширены, и к палу
бам и декам трюмов приварены реш,
сы. Они были проложены вдоль па
лубы, стальной сеткой раскинулись и 
в трюмах. Специа,JIьные приспособле
(;ия были устроены Д,JIЯ того, чтобы 
иметь возможность переводить паро

возы с одного пути на другой. Прн
знаюсь, что в эт!! дни, когда на. наш 

пароход грузили паровозы, я чув , 

СТ80вад себя не капитаном, а ЗIJ.пр ан 
скнм железнодорожником - нача,JIЬ

ником депо или станции. 

... Но вскоре мне пришлось на не
CKOJThKO дней оетавить борт судна. 
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(ИЗ зп ln' СО/С lсаnиmана 

дальнеzо плавания) 

Герой Советского Союза 

К О Н С Т А Н Т Н Н Б А Д Н ГеН Н 

Дела тр еБО[JЗЛ II моего ПРIIСУТСТ В ИЯ в 
Сан-Франциска. Это один из самых 
больших американских городов н ся
мый БОЛЫIIQЙ порт на побережье TI1 · 
хого океана. 

Думая о предстоящей поездке, n 
нрикидываJI: то ли лететь в саМОJlе

l,е, то ,JIИ iЗОСПОДЬЗ0ваться автобусом, 

а может быть, '1росто проде,JIать путь 
от Портлэнда до Сан-Франциско ис· 
пытанным способом - на поезде. Но 

- мне хотелось посмотреть штат Оре 
[он, в котором находится Портлэнд, и 
штат Калифорнию, в котором распо
,JIожен Cah-ФраНц!IСКО. И поэтому 
я выбра.'1 поезд. 

Бо.тr ыlIйй вокзал в Портлэнде. На 
перроне множество ,JIюдей, все куда
то спешат, снуют газетчики: они вы

крикивают заго,JIОВКИ свежих выпус-

_ ков в~черн!!х газет. 'Сгибаясь под тя
жестью своей ноши - большими че
моданами, облепленными разноцвет
HbIMI'! ярлыками, - спешат вдоль 

перрона НI'1tIЫЬЩНКИ. НО вот гром· 
КQговоритеЛl! обыIВИЛИ: «Сейчас ухо· 
дит поезд в Сан-Франциско. Пото
ропитесь, иначе вы опоздаете!» 

у входа в спальный вагон пасса
-жиров встречал негр, об,JIачснный в 
Форменный китель, и провожал до их 
~lccTa в вагоне. Это был большой 
пульмановский спальный вагон. Его 
устройство заметно отличалось от то
го, что МЫ привыкли видеть в сп аль-

ных вагонах на наших советских же

JJР.ЗНЫХ ;дорогах. Вдоль ОК,)I1 бытl 
р псположены мягкие Kpec,la, купе 

отсутствовали, и лишь лег,ше дере

Бянные перегородки отделяли спинку 

одного кресда от СПИНIШ другог'J. 

l<.С'Гда наступало время ложить,я 
спать, между двумя креслами, CTOНlJ

ШI:МИ около каждого окна, про вод

ник-негр укладыва,JI специальную по

. .i:VIlIKY. TaKIIM образом получ злзсь 
койка. Сосед пассажира укладыва,JIСЯ 

_ спать на койке, которая откидыва
. лась сверху от стенки пагона. Ночью 
койки задергивались коричневыми за-
навесками, и пассажир оказывался в 

узкой кабинке. 

Мне БРОСИЛОСh в глаза, что в а:че
риканских поездах существуют неко

. торые . странные обычаи, которые как
то не вяжутся -с нашТlМ представле_ 

нием 0- культурности и чистоплотно 

сти амернканцев. Я имею в виду уст
ройство умывальников, кОторые были 
раСПО,JIожены в конце вагона, в спе

циальной комнате, которая одногре
менно исполняла родь курительной. 
Представьте себе неБО,JIьшое ilомеще
IШС с двумя мягкими диванами, рас

ПОJТожеННЫМII под угдом друг К дру

гу. Напротив дивана к стенке вагона 
приделаны три умывальника . . У них 
нет кранов. Вода наполняет умываль
ник изнутри, и пассажир вынуждсн 

·ПОЭТОМУ мыть руки и лицо, употреб
ляя для этого ту воду, котnрую он 

налил в 'умывальник. ПОС,JIе того К2;( 
пассажир закончит свой yТf ештий 
туалет, он обязан выпустить воду из 
умывальника, ОПО,JIоснуть его и UblTC

реть салфеткой, которые fJpKOt\ , ле' 
жат на полочке. В тех трех умываль
·никах, которые имеются, моются все 

пассажиры вагона. Над этими же 
умывальниками принято такж~ 

бриться. Таким образом, пассажир, 
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r..о~~~illАй CBO~ туэле'l', лишеtl bo~
можности пользоваться проточной во
дой. Чтобы почистить зубы, надо ОТ
правиться к другому, специальному 

умывальнику. 

tUU~M l1ути i1ёj)ё~Эд. обязательно Об-
ратит внимание на этот маЯТНIIК, а 

ночью или в тумане он увидит крас

ный его огонь и услышит предупре
дительные звонки. 

В туалетной ItOMHaTe всегда мно
жество курильщиков. Это завзятые 
спорщики, которые порой миого ча
сов подряд проводят В этоil комнате. 
И ПОТОl\ofУ, нравится вам это или 
нет, туалет приходится совершать 6 
присутствии многочисленных зрите· 

лей. . 
... Поезд мчится полным ходом. В 

uшроких окнах пульмановского ваго

на мелькают пестрые ДСМl;КИ, плат

формы полустанков. То и дел() на 
l'J'аза попадаются огромные яркие 

рекламы, расставленные вдош. желез. 

нодорожного полотна. Рекламы не
преклонны. Они требуют: «Курите 
TOJТЬKO сигареты ЧестерфильдI» 

Но вот поезд пересек границу шта-
'та КаJШфОРНИЯ. Об этом путешест
вснника предупреждает большой 
плакат. По ъre,pe углубления в Ка
лифорнию ландшафт, расстилавший
СII за окнами нашего вагона, посте

пенно менялся. Куда-то влево ушли 
I'СРЫ. Перед нами лежали теперь 00-
ширные ДQ.1IИНЫ, исчерченные сталь

ными лентами рек. Растительность 
сделал ась еще более пышной, почтн 
исчезли хвойные леса, кое-где уже 
начали мелькать стройные палып,J:. :\ 
когда наш поезд еще бо,тее углубил
ся в Калифорнию, я увидел целые 
пальмовые рощи. 

Мимо поезда проносятся красивые 
ландшафты штата Орегон. Снежные 
зубцы Каскадных гор виднеют,ся вда· 
ли. По их склонам карабкаются гу' 
стые темнозеленые леса. ПОРОЙ наш 
ноезд мчится в лесу, и тогда я полу· 

чаю возможность разглядеть ог

ромные мощные деревья, которыми 

'IIIK славится Орегон. Лесные масси
гы - главные богатства этого шта· 
та. Отсюда, из Орегона, во все КОН
цЫ Америки уходят товарные соста
вы, 'груженные лесом. Нередко за 
окнами вагона проносятся долины, 

которые славятся своим необычай' 
ным плодородием. Есть даже старая 
американская поговорка: «В OP~FOH\:J 
не бывает ll.IIOхого урожая». 
Орегон - сравнительно молодой 

штат Соединенных Штатов. Первая 
,,;~жина англо-американцев появилась 

там лишь в 1810 году, и территория 
штата так долго оставалась незасе· 

лен~ой колонистами, что ВеШIlюбрн
тания и Северо-Американская рес
публика владели ею совм.!!Стно в про
должение 30 лет - с 1816 по 1846 
год. В наши дни в экономике штата 
Орегон большую роль играет строе- . 
вой лес, пшеница и другие злаки, 
пенька, шерсть. Славится этот штат 
также своими уловами рыбы, кото
рая в изобилии водится в прибреж
ных океанских водах и реках. Сто
Jlицей Орегона является небольшой 
городок Салем, а самым крупным го· 
родом и портом штата является 

Портлэнд. 
... Нередхо почти вплотную к же· 

лезнодорожному полотну подбегает 
темносерая 'лента гудронированного 
шоссе. И тогда мы видим длинные 
вереницы легковых автомобилей, ав' 
тобусов, грузовиков, к;>Торые сорев
нуютсяв скорости с нашим поездом. 

Любопытное устройство довелось мне 
наблюдать у переезда, там, где шос
C~ встречается с железной . дорогой. 
Здесь нет шлагбаумов, которые мЬ1 
привыкли видеть в Советском Союзе. 
На небольшом столбике качается ма
ятник, связаННJ-lЙ с электрическим 
звонком. Можно было заметить, что 
ко.."lебания маятника зависели от то
re, свободен ли проезд. При прибли
жении поезда раздавался rРОМi<иli 
трезвон. Американец, сидяший за 
рулем автомобиля и встречающий на 
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Вдали блеснула голубая лента 
океана. Скоро Сан, Франциске. Мно· 
гие пассllJЖИРЫ засуетились, готовясь 

покинуть поезд. , 
Через пятнадцать минут, подъез

жая к знаменитому мосту Окленд
Бридж, мы были оглушены крика· 
ми газетчиков, сообщавших о вступ· 
лении Советского 'Союза в войну про
ТИВ Японии. 
Перед въездом на мост я стал 

свидетелем любопытной сценки. Ма· 
щина остановилась, и подошедшей 
девушке, служащей компании, ко-· 
торая строила мост, были вручены 

25 центов -- плата за право пvоезда 
, через мост. Известно, что этот мост 
является самым длинным в мире. Он 
тянется на 13 КИ.10метров и связы' 
вает город Окленд с Сан-Франциско. 
Это огромное двухъярусное сооруже
ние. На нижнем ярусе движутся 
грузовики и автобусы, а на верх
нем - легковые машины. 

Сутолокой и шумом большого го
рода встретил нас Сан-Франциско. 
Этот город знают моряки всего ми
ра, они называют его сокращенно-

Фриско. На улицах множество авто
мобилей; они движутся в несколько 
рядов. Среди многочисленных про-
хожих выделялись своими синими 

форменками и белыми шапочками 
моряки американского военного фло
та -- «Нави». Рестораны, кафе, ки
но и прочие увеселительные места 

переполнены людьми, ибо уже насту
пил час, когда американцы, окончив 

работу, отдыхали за вечерней чаш-
кой кофе. . 
Сан-Франциско разбросан на хол

мах. Его улицы то поднимаются 
вверх, то спускаются вниз. Порой 
подъем бывает таким крутым, что 
кажется, машина вот-вот сорвется и 

[!Окатится вниз. Тем удивительнее 
было видеть, как трамваи му_ 
жественН<J взбирались в гору, а их 
пассажиры спокойно сидели на сво
их местах, не обращая внимания на 
рискованный подъем. 

... Фриско на всю Америку славит
С51 своими чудесными парками, ко

торые занимают огромную площадь. 

И действительно, гордость обитате
пей Cah-ФраНЦllСКО вполне законна. 
Трудно себе представить более пре· 
красные парки. 

2. ФЬРТ, po~b 
Из nРОШJlОГО Саи-ФраИЦI!СЕО.-ХитрОс'·\>' 
Ь;ОJlаИi\1lра .. сЮиоиы~. - PYCCJl:I!Q В KaJla

ФОРИIШ. 

На город опустилась ночь. Я сто· 
ял у окна гостиницы и глядел на 

залитые ,:ветом окна домов, на ты' 

сячи огней разноцветных реклам, на 
шумные улицы города. Иневольно 
мне пришла в голову интереСИ,ая ис

тория этого Гl)рода. 

Сан-Франциско, да'же во врем,я 
присоединеllИЯ к владениям Соеди
ненных Штатов, был скромным селом 
с несколькими стами жителей. этот 
город был основан испанскими мис
сионерами в 1776 году, вероятнu, на 
том месте, где мореплавате.JIЬ Фран
ЩfСК Дрек отдал якорь во время 
своего КРУГОСЕетного путешествия. 

Еще в 1847 году он насчитывал все
ro 800, жителей. Но когда в Кали· 
форнии были открыты месторождения 
золота, I1ривлекшие массу пришель· 

цев со всех концов света, явилаеь 
необходимость в основании БОJIЫПОГО 
порта. И бывшее небольшое cblleHlle 
стало быстро расти. 

Город СаН'Франциско занимает 
Сl'l:Iерную оконечность полуострова, 

г-ыдвинувшегося с юга на север при 

входе в бухту. Проливом «Золотые 
ворота» он отделен от другого ПОJIУ

острова, протянувшегося с севера на 

юr. Так как территория, на которой 
был основан Сан-Франциско, была 
ма.'!а для быстро растущего города, 
строители пришли к мысли засыпать 

ме,'!КУЮ часть рейда песком с дюн. 
За исключением горок, поросших ку
старником и деревьями, все песчаные 

бугры были срыты и свезены в море. 
Этим способом была расширена терри
тория города. С этого времени Сан· 
Франциско быстро разрастаJ1СЯ, ста· 
новясь одним из самых крупных 

портов на Тихоокеанском побережье 
Америки. Его росту очень способ
ствовало то обстоятельство, что ои 
CTa~ тихоокеанскими воротами дли 

Северной Америки. Со всех KOHUOfl 
страны двliгались к Сан-Франциско 
поезда с промышленными товарами 1\ 

сельскохозяйственными продуктами. 
Здесь они погружались в трюмы ко· 
раблей и .отправлялись в самые от
даленные уголки света. В наши" дни 
Фриско-огромный город, В котором 
имеется немало крупных промышлен, 

ных предприятий и культурных уЧ' 
реждениЙ. 

Думая о прошлом Сан-Франциско, 
я вспомнил любопытную историю, 
которую мне довелось прочитать 

в одной из выходящих в США 
русских газет. Сам факт, о котором 
речь ниже, был мне известен, но 
подробнОСти, приведенные в газете, 
оживили в моей памяти эти интерес-

. ные эпизоды из прошлого Фриско. 

Еще в те времена, когда Россия 
стойко отражала натиск наступаю· 
щего Наполеона, здесь, в Западном 
полушарии, группа предприимчивы:< 

русских людей основала первые по
селения на той территории, на кото
рой вырос впоследствии форт Росс и 
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1. Деловые кварталы Сан-Фран' 
цнско, крупнейwего порта запад
ных штатов. На фоне бухты,окру, 
женной холмамн, видиы небоскр"
бы. Сан-Франциско - ворота США 
11 Тихий океан. 

2. Мост "Золотых ворот", соеди· 
няющий материк с полуостровом, 
на котором расположен город. 

3. Пагоды китайского квартала 
стоят рядом с типичными а>tери

канскnми постройками. Здесь, иа 
узких улицах, Восток встречается 
с Западом. 

4. Памятиик Серваитесу в парке 
"Золотых ворот". Сооружение это
го памятника указывает на-сильное 
влияние испанской культуры в это .\! 
городе, начавwем свою исторнче
скую жизнь как поселенне · испан-
ских КОЛОНИСТОВ. . 

5. Над доками "Эмбаркадеро""ВЫ
сится здание парома. После по
строй),и в 1937 году больwнх мос
тов, 'Еоединяющих . город с его ок
рестностями, паром сохранил свое 
значение только для увеселитель

ных поездок по бухте. 
6. Дворец изящных искусств, по

строенный для выставки, органи
зоваиной в связи С открытием па
В8о11СКОГО К8Нала. 



русская колония, существовавшая 

з(!тем здесь почти тридцать лет. 

В : ' 1806 roiI pyccko-аiiElрйканская 
меховая компания, находившаяся на 

Аляске, стала испытывать острый 
недостаток в продовольствии. Одно
му . из ее руководителей, Николаю 
Резэнову,- . пришлось на небольшом 
пэрусном судне «IOHoHa» спуститься 
[1 Калифорнию, любыми средствами 
добыть хлеба и другие продукты. С 
lIIалочислetlной . командой, которая к 
тому же .наполовину переболела цын. 
гой, Резанов, претерпев неимоверные 
трудности в море, два месяца спустя 

достиг наконец бухты Сан-Франциско. 
Однако войти в эту бухту оказа.лось 
весьма сложно, так как испанцы, в 

руках которых находились · эти бере-
• 'а, очень недоверчиво ОТНОСИЛIНЪ к 

иностранным кораблям; бе .З особого 
разрешения ВJ}ОД в бухту был запре
щен. 

Чувствуя безвыходность своего по
Jюжения, Резанов решил прибегнуть 
к хитрости. Он распорядился полным 
ходом . под всеми п~рvсами проити 
мимо фортовых пушек и ВОЙНI в га
вань. Напрасно с прибрежного фор
та раздавались яростные требоваНI!Я 
бросить якорь. Резанов приказал 
матросам: 

- Делайте вид, чтс, вы тороrштесь 
исполниТI, приказанне испанцев. 

Сам же Резанов вежливо и почти-
1 елыю кричал людям на берегу: 

- да. синьор. да. СИНl .. ор __ . 
И лишь тогда, когда корабль очу

тился в недосягаем('сти пушечных 

выстрелов Форта, был брошен якорь. 

С испанского форта на ,<Юнон\,» 
немедленно прн(;ы.f! комендант J] уис 
А РГV9ЛЛО, которому Ре.занов с изви
нениями сообщи.:-r. что он направ
Jlяется в Монтерей, но ввиду того, 
что корабль его сильно повре,кден 
ветрами и нуждается в срочном ре

монте он был вынужден войти в пер
IJЫЙ ~стре(iНЫЙ форт. Успокоенны~ 
этим объяснением н очароваНIiЫИ 
изысканной- любезностью 'и манерами 
r'YCCKOrO Kanl1TaHa, комендант туг же 
!1rигласил Резанова и' всех СФИllеров 
к себе в дом. Команде «!Ононы» бы
ло прислано прекрасное и абцльное 
jтсщение. 

HeCMOTp~ на строгие колониальные 
правила по ограничению ТОРГОВJ1И, на 

корабль вскоре был погпv»<ен ПDО
'виант-пшеmща, мука, горох, свини, 

на и сало. Таким образом, задача 
РезаНОi3а была успешно выполнена, 
н рvсские на Аляске получили необ
ходимые продукты. 

Получив долгожданное продоволь
СТRие. р vсекие промышленники на 

Аляске стали серьезно оБДУМЫВ?Тh 
вопрос о том, чтобы основать на бе
регах Калифорнии поселение, кото 
р?е постоннно снабжало б~1 их про· 
дr,ВОЛhСТВИ~М. Управляющии русско ' 
амеРИКI1НСКОЙ меховой компанией, он 
же и губернатор Аляски. Алекс~ндр 
Баранов в 1808 годv отпраf\И .Л ИН:'!
на KvcKoBa на корабле «Кодьяк» 
С'бсле]1.0вать берега Калифорнии. что
бы найти подходящее место для ос
нования русской колонии. Е течение 
четырех . лет Кусков три раза посе-

36 . 

Снимок печати русско·американскоlI 
КОJVlпании. 

щал Калифорнию, но попытки 'обо
сноваться на ее берегах всегда 'окан
чивались неудачей из-за враждебно
сти местных испанцев и индейцев . 
Наконец весной 1812 года Кускову 
удалось войти в доверие к местным 
индейцам, которые продали ему не

обходимую землю. Эта земля нахо
дидась в 18 милях от залива Бодега, 
Н? утесе, в 70 футах над уровнем 

моря. 

15 марта 1812 года началась р аба
та по постройке форта, . закончив· 
шаяся в 1814 г:щу. <V0PT был ИКРУ
жен стеной с двумя бастионами, в 
которых помещалось по шести . пу' 

шек. За сте!lами форта было BblcTPQe
но девять зданий: церковь, дом для 
к(\менданта, офицерские и солдатские 
бараки и другие служебные aOMell~e
Нi1Я. Снаружи находилось .5() различ
ных зданий, в которых помещались 
мельница, кузн;ща, сыромятня, плот

ничья, слесапная и сапожная мастер

ские,: баня, пекарня и дома для але 
утон ' и . индейцев. 

12 сентября 1 ~ 12 года состоял ось 
официальное открытие форта Росс, 
H~. котором присутствовал~ 95 рус ' 
ских. и 80 .алеутов и индеицев. Ha:t 
фортом вз вился русский флаг_ 
Испанские власти, напуганные не· 

ожиданными пришельцами, МIlОГО р а1 
выражали. резкие IIротесты в связи 
с открытием русского форта. Куско
ву несколько р·аз было строго пред· 
Jюжено . неJV!~дленно оставить посе· 

ление, но ·он, давая УКJlончивые 

01'Be-rtr 'нобещанн'Я, ~.~?до~~)~а:'l. ~а~~и· 

Церковка построрннзя на торт!' Росс 
8 lRl? годУ.-Фото из юби.Р.lIного сборни
ка .,200 пет открЫТИЯ Аляски". изданного 

русским историческим обlЦествоМ в 
Америке. 

вать свою ' деятельность. Дело полу· 
t!ил,о IЦИРО!<УЮ Щ'ласку _ и .было на: 
r:равлено для решения в Петербург н 
в Мадрид. Испанское правительство 
жаловалось на незаконное занятие 

принадлежавшей ему террИТОрlIlI. 
Русское же правительство ·возража· 
;10 заявляя что нет никаких указа

ниЙ на то, ',110 земля между peKoi1 
Колумбией и Сан-Франциско' принад:· 
лежит какой-либо европейской CTpaH~. 

Тем временем форт расширялсн, 
охватывая все большую территорию. 
За последние 15 лет своего сущест, 
вования форт Росс, кроме удовле · 
творения своих нужд и торговл и с 

К:lЛифорнией, имел возможность экс
портировать на Аляску много раз' 
JIИЧНОГО ПРОДОВОЛЬСТi3ия. Несмотря, 
однако на такое очевидное процве

тание ~ успехи форта Росс, дальней· 
шее расширение деятельности рус

ских людей в Калифорнии было за· 
труднено. ПРОИСХОДИJjО .. 9ТО главным 
образом в результате дипл·о~че· 
ской оппозицин Англии, ИспанИI!, 
Соединеиных Штатов, которые был " 
не на шутку обеспокоены затянув
r.;.;имся пребыванием русских в K;J
лифорнии. Эти страны стали беспре' 
станно обращаться с протестами в 
Петербург. 

В 1823 соду американский прези
Д~HT Монроэ провел в конгрессе из · 
вестную «доктрину Монроэ», глася
щую, что европейские державы, за
нимающие территорию в Америке . 
T€:M самым соrершают враждебный 
акт, могущий вызвать войну. К ТС" 
IAV же постепенно форт Росс стал 
тёрять свое экономическое значение. 
Благодаря открытию свободной тер · 
гоnли между Калифорнией и ' Аляс ' 
кой последняя была отныне обеспече
на продовольствием. 

Земля форта Росс истощалаСL. 
Занимать новую не представлялось 
uозможным: далека» Россия не C\J
биралась ПРf;сылать НI! поселенцев , 

ни войск, 11 то время как со всех 
концов Америки в Калифорнию :10-
Т!1НУЛИСЬ переСЕ'ленцы, раС;Jолагаясь 

вокруг теРРflТОРИИ форта. Губерна· 
'юр Аляски Куприянов донес русско
му правительству о положении д( Л, 

11 В 18~9 году прише.'! _ указ ' из Пе
тербурга оставить форт Росс. В се 
русские отправились после этого нз 

dюрта Росс на Аляску. 

Пребывание русских в КаЛllфОР
нии не прошло бесследно ПJIЯ исто 
рии. Форт Росс, Русская река и Рус
с кое Ущелье остались навсегда гео 
графическими названиями. Кроме 
того, два русских ученых взоб р аЛ I! СI' 
1'а самую высокvю гору в 'Окрестно

стях форта и прибили на ее вершине 
:>lЕ'ДНУЮ деску, дав горе н:!зв аllие 

"Святая Елена». 

В наши дни форт Росс принадле 
жит штату Калифорния. Некоторь!е 
постройки форта реставрированы. l'I 
в воскресные дни многие америка!!

иы совершают экскурсии к 9ТИМ ста

рым стенам, которые более столетии 
назад БЫЛII построены . !'УССКИМII 
.'1ЮДЬМII. 



АЛЕКСАНДР КАЗАНЦЕВ Рассказ-гипотеза РUСУННU В. ЛодRгuна 

Картина далекого детства навсегда осталась в моей 
памяти. Высокие холмы обрываются к воде, как будто 
срезанные гигантским ножом. Широкая река делает 
к,)утой поворот. Берега - дикие, каменистые, угрю
мые. Сразу за ними - вековая тайга. 

Наша лодка поднимается по Верхней Тунгуске, как 
здесь зовут Ангару. На перекатах только я да рулевой 
остаемся в лодке. Все остальные, в том числе и отец, 
тянут бечеву. Сейчас перекат позади, н все сидят на 
веслах. Я устроился на носу и чувствую себя капита
ном. Это гребная галера. Мы отважные корсары и идем 
открывать новые земли за океаном. Эй, кто там на мар
C~? ЧТО за остров на горнзонте? Пловучий OCTPOfj? 
Свистать/всех наверх! 

Плоты один за другим показываются из-за темной, 
закрывающей полнеба скалы. Слышнтся блеяние. 
Капитану понятно все. Это проклятые рабовладельцы 

('rраби.'1И туземцев, погрузили на пловучий остров их 
скот, далеко в трюмы спрятали закованных в цепи не

вольников. Я понимаю, что именно сейчас нас ждет 
б.~агородныЙ морской подвиг. Смелее, корсары, впередi 
Тихое-тихое утро. Небо безоблачно. Где-то далек() 

г/,ухо урчит пройденный вчера перекат. 
Я проклинаю всплески от наших весел. Ненавистныf' 

рзБОВ.]Jадельцы ничего не должны заметить. Галера 
быстро приближается к пловvчему OCTpOBV. Ясно вид
ны овцы и избушка на переднем плоту. Но я-то знаю, 
что зто рубка рабовладельца-капнтана. Вон он, боро
датый, в синей рубахе, выходит и смотрит на небо. По
тнгивается, чешет спину, потом зевает и крестит рот. 

Тише, гребцы! Мы должны подойти к противнику 
резаметно и сразу рииуться на абордаж. Где-то CJleB<1 

шуршит белка на лиственнице. Если он оглянется ... Ти
хо-тихо. Еле слышны всплески от взсел. 

И вдруг страшный удар. Я втягиваю голову в ПJ1ечи. 
Я плачу, я забыл о корсарах. Плотовщик от неожидан
ности падает на колени. Рот у него открыт. Овцы блеюr, 
("арахаются к самой воде. И тут - второй удар, более 
страшный. В избушкепорывисто открывается дверь, но 

никто не показывает:я из нее_ Слева, за тайгой, что-то 
сверкает, споря с солнцем. 

- Держись! - еле доносится до меня голос отца. 
Воздух - густой, тяжелый - толчком обрушивается 

1ia меня. Я хватаюсь за борт, кричу. Мне вторит испу
ганное, ИССТупЛ'енное блеяние овец. 
Я вижу, как овцы одна за другой падают в воду, 

словно их кто-то гигантской ладонью сметает с плота. 
По реке идет высокий вал. Вижу, как переламываеТСIЯ 
пустой уже плот. Бревна его встают торчком. Нашу лод-

. ку подбрасывает, словно на перекате. Я захлебываюсь 
и ловлю ртом воздух. Разжимаются пальцы, и, весь 
мокрый, я скатываюсь на дно. Там вода и пахнет ры
бой. И сразу СТdНОВИТСЯ тихо-тихо ... 
Далекое воспоминание, страница IIЗ детского дневни

ка. Вот она, затрепанная коричневая тетрадка, помечен
ная 1908 годом. В этом году, тридщ.lТl. восемь лет назад, 
в двухстах пятидесl'l-ТИ километрах от места, где смете

ны были в ВОДу.овцы С плотов, В тайгу упал страшный 
метеорит, о ко?ором так много писали и рассказывал!! 
в Сибири. 
Зачем по!"адобилась мне старая тетрадка? Почему 

завален мои стол статьями и книгами о тунгусском ме

теорите? 
ПОJiНЫЙ полемического задора и ДИСКУССИОННОЙ ЗJЮ

сти, беру я лист бумаги. Да, я готов спорить! 
Рассказ, пожа.тIУЙ, лучше всего начать с того часа, 

когда утром 3 апреля 1945 года ко мне, в редакцИi() 
журнала, вошли два человека. Каждый из них положил 
на мой стол по объемистому конверту. 
Тот, что поставил на пол бо.тIЬШОЙ чемодан, был ги

гантского роста. Он сильно сутулился; казалось, будто 
')н что-то рассматривал на полу. У него были крупные, 
CJiOBHO рубленые черты Лlща и сросшиеся лохматые 
брови, из-под которых мечтательно смотрели Сl3еТJlО
голубые глаза. 
Его спутник сиде.тI на стуле прямо. не касаясь спин

ки. Он был строен, чуть узок I3 ПJlечах. Роговые очки 
пrидавали егО немного CKy.rraCTOMY лицу выражеНllе 
учен ОСТ!!. . 

39 



- В-в-вашему журналу, - начал гигант, заикаясь на 
букв: «в», - несомненно интеРОССellll научный спор, ко
торыи будет ра:зрешен во время этнографической эюс
педиции Академии наук в район Подкаменной Тунгуски. 

- Если научным спором можно назвать утвержде
ние и ОТРИlЦание бессмыслИlЦЫ, - едко заметил человек 
в очках. 

- Я спросил бы в-в-вас, - свирепо обеРНiУЛCJЯ к нему 
первый посетитель, - не прерывать меня. В-в-вот два 
конверта, - он уже говорил со мной, как бы не :замечая 
своего противника, - здесь изложены две ГiIIпотезы !по 

поводу странной ЭТНОlграфНlЧеской загадки. 
- Не познакомите ли вы меня с сутью спора?-по

просил я. 

- Знаете ли в-в-вы, что на севере Сибири. в-в-во· 
сточнее Енисея, живет народность эвенки? Люди 
Н1\шего с вами возраста,-конечно, я не говорю о спе

циалистаХ,-иногда неправильно именуют их тунгусами. 

Эвенки принадлежат к желтой расе и родственны 
манчжурам. Когда-то они были народом в-в-воинст· 
венных завоевателей, в-в-вторгшимся в Среднюю Азию. 
иднако они были в-в-вытеснены оттуда якутами и, от
ступив на север, укрылись в непроходимых сибирских 
1Jecax. Правда, и якутам пришлось уступить завоеван
ную ими цветущую страну более сильным завоевате· 

лям - монголам - и тоже уйти в сибирские леса и 
тундры, где они стали !Соседями эвенков ... 

- Сергей Антонович настолько любит этнографию, 
что никогда не упускает случая пропагандировать эту 

p.aYKY,-прервал второй посетитель.-Я позволю себе 
формулировать его мысль: ни эвенки, ни якуты не яв
J!F.ЮТСЯ кореННЫМIIJ жителями Сибири. 
Он говорил подчеркнуто серьезно, но чуть опущенные 

уголки губ придавали его рту выражение едва улови
мой насмешливости. 

- И докажу! В-в-вот! Не угодно ли в-в-взглянуть? 
Сергей Антонович, кряхтя, согнулся, раскрыл свой 

огромный чемодан и, к величайшему моему изумлению, 
извлек оттуда какую-то пожелтевшую исполинскую 

кость. Он торжественно положил ее передо мной на 
стол, поверх рукописей. 

- Что это? - иевольно отодвинулся я. 
- Берцовая кость коренных обитателей Сибири, - с 

пафосом возвестил Сергей Антонович, глядя на мен>! 
счастливыми прозрачными глазами. 

- Коренных обитателей?-Я с ужасом попытался 
рредсгавить себе обладателей таких костей. 

- ЭТО берцовая кость слона,-рассеял мои предпо
г.ожения Сергей Антонович. 

- В Сибири? Слоны? Может быть, мамонты?-усс
МIIИЛСЯ я. 

- Слоны! Эту кость нашел я. В-в-в прошлом году Я 
исколесил таежные болота и гривы, лазал по непри
ступным сопкам в поисках кое-каких ископаемых и. 

представьте себе, наткнулся на 65-м градусе се'верной 
шцротыи 104-M градусе восточной долготы на «кладби
щеслонов». Плоскогорье, как гигантским забором, было 
отгорожено хребтами со в-в-всех сторон. Жаркое 
сибирское солнце растопило слой в-в-вечной мерзло
"fbl и ... В-в-вот, закурите, - протянул он портсигар. 

- Спасибо, не курю. 

- Я сам отпилил заготовку для этого ПОРТСИlгара от 
настоящего слонового бивня-прямо го, а не загнутого, 
как у мамонта. Три недели я не ел ничего, кроме «пу
'JeK». Это растения из семейства зонтичных, из которых 
куда лучше делать дудочки, чем съедобные блюда. 
Я ОСТ1\ВИЛ на «кладбище слонов» в-в-всю провизию, 
JШШЬ бы донести эту кость и часть клыка. 

Надо заметить, что Сергей Антонович самоот
вержецно нагрузил на себя эти· любопытные кости, 
IJOМИМО образцов найденной им ценной руды. Люби
тель-этнограф, любитель-палеонтолог, он, в добавле
Бие ко ,всему этому, еще и профессионал-геолог. 

Гигант строго взглянул на своего спутника. 

- Изучение обнаженных геологических слоt'в при
Н'ЛО меня к заключению, что до последнего леднико

ного периода 'в-в-в Сибири был жаркий африканский 
к.1Имат. Там в-в-водились слоны, тигры ... 
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- И, естественно, жили африканские Her'l'bl, как 1'0-
тов утверждать наш почтенный ученый. 

- Да, я уверен, что племя коренных ДО.lедннковых 
сибиряков сущеСТЕовало и, может быть, даже имеет по
томков, доживших до нашего времени. В глуши сибир
ской тайги ходят легенды о неведомой чернокожей 
женщине ... 

- Есть красочное описание встречи с ней ангарца
зверобоя Кулешова,~сказал спутник Сергея Антоно
вича, снимая очки, чтобы протереть их платком. При· 
щурившись, он посмотрел поверх меня куда-то 

вдаль. - Благодаря любезной настойчивости Сергея 
Антоновича я выучил его наизусть. Представьте себе: 
reB, грохот и черные мокрые камни среди беJЮЙ пены, 
Почти шаркая о нависшие с берегов скалы, меж камней 
скачет шитик-лодка с поднятыми бортами. Высоким 
носом шитик зарывается в пену. В нем стоит черноко
жая женщина. На ней только набедренная' повязка. 
По ветру трепещут, развеваются длинные рыжие ВО.'10-
сы. Кулешов готов был поклясться, что она гигантского 
роста. Лица ее он не рассмотрел. Охотник говорил, что 
она шаманит у стариков. Через перекат переправлялась 
она без одежды, вероятно, боясь в ней утонуть. 

- Я утверждаю, что это последний потомок доледни
ковых сибиряков,-ПОЛОЖИЛ на стол свой огромный ку
лак Сергей Антонович.-В-в-в этой женщине сказал ась 
СТД1\леннейшая наследственность! / 

- Вот любопытный образчик вывода, не основанlЮГО 
ни на каких посылках. Здравомыслящий человек вряд 
.'111 придет к такому заключению. 

- Я посмотрю, ка,К в-в-вы будете это отрицать там, 
на месте,-рассердился Сергей Антонович.-Я твердо. 
решил в-в-взять в-в-вас с собой, хот'> в-в-вы и кабинет
ный физик, а экспедиция укомплектована. В-в-возьму, 
как своего противника, и не дам вам заниматься ника

кими электронами и нейтронами, пока в-в-вы не сдади
тесь и не признаете моей гипотезы! 
Физик улыбнулся. 
- Мы просим вас вскрыть конверты,-обратился 011 

ко мне,-И опубликовать ту гипотезу, о которОй мы те· 
N'графируем вам из Вановары, куда отправляется ком
плексная экспедиция Академии наук под начальством 
Сергея Антоновича. 

- А мне телеграф!lО сообщите в-в-в В-в-вановару 
какой Г.'1убокомысленныЙ бред был запечатан в-в-в 
конверт этим почтенным, в-в-все отрицающим уче

~HЫM, - пробурчал Сергей Антонович. 
Мои враждующие посетители распрощались со 

мной и ушли. Я задумался, глядя на , оставленные 
конверты. Какой странный повод заставил так спо
рить столь различных специалистов: 

- Простите,-услышал я негромкий голос. 
Подняв rлаза, я увидел перед со150Й физика. На этот 

раз его глаза были серьезны, губы крепко сжаты. 
- Я вернулся предупредить вас, что в моем кон

верте действительно изложена одпа гипотеза, но она 
не имеет никакого отношення к чернокожей женщи
lJе, что безусловно поразило бы милейшего Сергея 
Антоновича, не lопускающего отвлечения своей экспе· 
ДIЩИИ посторонними вопросами. 

- О чем же ваша гипотеза?-спросил я, заинтересо
ванный. Дело становилось все более и более запутан
ным. 

- О тунгусском метеорите. 
- Который упал близ фактории Вановара в 1908 го-

ду? 
- КОТОР:iIЙ никогда не падал на землю. 
Не падал на землю?! Перед моим мысленным взором 

прошли плоты с торчащюш бревнами, овцы в воде, за

рево над тайгой. 
- Вы были на месте падения?-едва сдержался я. 
- Специальной 'Jкспедиц!ш туда нет, и я пол~зуюсь 

случайным расхождением во взглядах с Сергеем Анто
новичем в вопросе о его чернокожей, чтобы побывать 
в этом районе. Я хочу установить там некоторые детали 
'i тогда пришлю вам телеграмму с просьбой вскрыть 
конверт. Вы поймете, что надо будет сделать. 
Все это он говорил совершенно безапелляционно, с 

обезоруживающей убежденностью в тоне. 



- у меня есть основания лока никому не сообщать 
о свое!! rипотезе. Сергея АНТCJIIOвича я познакомлю с 
ней по прибытии на место, а то он еще, чего доброго, 
откажет~я взять меня с собой. А теперь прощайте! 
Необычайный доверитель, протянув руку, назвал 

I'вою фамилию. Еще раз я был поражен в этот день. 
Передо мной стоял известный физик-теоретик. 
Я С.\,югрел на закрывшуюся за ним дверь, п~таясь 

осо:ш<'.ть все происшедшее. История с чернокожеи как
то сама собой отодвинул ась на второй план. Меня вол
новала совершенно новая мысль. 

Метеорита не было?! 
Ну нет, я не сдам~я так скоро! О метеорите я готов 

поспорить. Я сам видел зарево катастрофы, и я испы
тал воздушную волну гигантского взрыва. 

Решение было принято. Я опровергну ,гипотезу знаме
нитого физика, какова бы она ни была. 
Я перерыл свои архивы. Все, что касалось тунгус

ского метеорита, когда-то специально интересовавшего 
меня, было извлечено. Вот запись из детского ДHeBH,iКa. 
Л вот выдержка из доклада профессора Кулика, сде· 
ланного им Академии наук в 1939 году: 

«Факт падения тунгусского метеорит~ около 7 часов 
утра 30 июня 1908 года отмечен многочисленными на
блюдателями... при ясном небе и тихой погоде... После 
падения болида на тайгу над ней взвился к небу «столб 
огня», а затем раздались три-четыре мощ~ых yд~pa, 

слышимых за тысячу километров. Воздушнои волнои в 
реках воду гнало «валом», людей и животных сБИ~,ало 
с ног, опрокидывало заборы, повреждало построики, 
сотрясало дома, качало в них висячие предметы». • 
Как можно говорить, что метеорита не было. мои 

уважаемый друг? Или вы считаете заслуживающей до
i:ерия лишь свою проникновенную интуицию, а не по,· 

казания многих тысяч людей? 
Так вот вам объективные записи бесчувственных 

приборов. 
Воздушная волна была дважды зарегистрирована в 

Лондоне, то есть обошла вокр,'г земного шара два ра
за. Сейсмические станции в Иркутске, Тбилиси, Таш
кенте и Иене' отметили земную волну с эпицентром в 
районе Подкаменной Тунгуски. 
, Что вы можете противопоставить этому, мой дортой 
ученый физик? Воплощенную самонадеянность? 
Я перебирал многочисленные свидетельства очевид

пев: 

~Огненный шар ярче к;олнца... огненный столб, види
мый ,за со'[1НИ километров... черные клубы дыма, пре
вратившиеся в тучу на безоблачном небе ... стекла, лоп
нувшие на расстоянии 400 километров!» 
Это показания корреспондентской сети Иркутской 

сейсмической станции. Ими нельзя пренебрегать. 

Прочтем дальше: «разметало чумы ... », «кончало оле
ней ... », «ворочало лес ... » - это эвенки. ' 
«Пахнудо таюш жаром, что будто рубашка загоре

JТась ... »-ЭТО рабочий в Вановаре. Даже близ Канска, 
за 800 кцлометров от места падения, машинист, испу
гавшись ('рохота, остаНОВИJI поезд. 

Нет мой почтенный, но легкомысленный оппонент, 
время, КОIда профессору Кулику ПРИХОДI!ЛОСЬ доказы
вать фuкт падения тунгусского метеорита, прошло. С 
тех пор под руководством Кулика было проведено не
сколько экспедиций в район падения. Там были обна
J;ужены следы по разительных разрушении: на площ~ди 
в восемь тысяч квадратных километров вся таига 

сплошь повалена. Вы сами увидите в районе гигант
ского бурелома, как стволы исполинских лиственниц 
Jiежат показывая своими вывороченными корнями n 
одно ~eCTO-B центр Феноменальной катастрофы. Вы 
}бедитесь, что в радиусе тридцати километров не ус'
'fСЯЛО ни одно дерево, а в радиусе шестидесяти кило

метров деревья вырваны на всех возвышениях. Чтобы 
вызвать взрыв такой силы, нужны сотни тысяч тонн 
сильнейшего взрывчатого вещества. 

Откуда могла появиться такая энергия? Я отвечу 
вам, мой дорогой ученый, как вы сами ответиди бы 
школьнику. Метеорит, сохранивший свою космическую 
скорость, ударился 'о землю, а вся его кинетическая 

энергия мгновенно переШJlа в TeIIJIO, что раВНОСIfJIЫЮ 
взрыву. 

Обращу ваше внимание, Мой ученый противник, ни
когда не бывавший в районе тунгусской катастрофы, 
что для местных жителей падение метеорита не пред 
ставлялось спорным. Старожилы уверяют, что к месту, 
iде спустился с неба бог огня I! грома-ослепитедьныii 
Огды, не приближался ни один местный житель. Оно 
проклято шаманами. Лишь в первые дни после ката
строфы эвенки ходили по бурелому, разыскивали об
уrлепные туши своих оленей, погибшие лабазы с 
имуществом, видели фонтан воды, бивший три ДIIЯ 
из-под земли. Пожалуй, Jlучше будет, мой, безусловно 
заслуживающий лучшей учас.ти оппонент, если вы 
вместо гипотезы, 'Отрицающей очевидное явление, при
думаете объяснение этому запоздалому страху мест 
них жителей. 

И, наконец, последнее необъясненное явление, свид~
тельствующее о связи его с каким-то космическим са
бытием. 

Передо мной на столе лежит фотография, сделанная 
в Наровчате, Пензенской губернии, местным учителем. 
Снимок сделан ночью, через сутки после падеllИЯ ме
теорита в Сибири. А вот ссылка на находившегося той 
ночью в Ташкентской обсерватории, ныне здравствую
щего академика Фесенкова, тщетно ждавшеrо темн'Оты 
для начала своих наблюдений. 

После падения метеорита во всем районе, от бассей
на реки Енисея до Атлантического океана, даже в 
Средней Азии и на Черном море, стояли бедые ночи, 
позволявшие читать в полночь. На высоте 83 кило· 
метров были замеЧены светящиеся серебристые обла 
ка неизвестного происхождения. 

Вот вам задача, тщетно жаждущий лавров, дорогой 
мой оппонент. Объ!ясните связь этого явления с упав
шим метеоритом, а не компрометируйте себя спором по 
поводу установленного факта падения болида. 
Словом, я был заражен полемическим азартом, и яз

вительная блестящая статья, громившая не известную 
,ше антиметеоритнуlO гипотезу, была уже в моей чер

нильнице. Мне не терпелось знать содержание пере
данного мне конверта. 

в шитике стоит червокожаll женщииа, ПО ветру 

развеваЮТСII рыжие ВОJlОСЫ. 
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Но' нетерпение мое, равно как и полемический азарт, 
было подвергнуто большому испытанию. 
С 3 апреля по 14 августа 1945 года я не получал от 

своих доверителей никаких известий. 
Сообщение о пресловутой атомной бомбе, сброшенной 

иа Японию, отвлекло меня от всяких мыслей о физике, 
геологе-этнографе и об их гипотезах. Но внезапно полу
ченная телеграмма представила мне все в новом, не

ожиданном свете. 

«Сравните rейсмические данные сотрясений 30 июня 
1908 года и второго американското подарка. Ищу не
rритянку». 

Сомнений быть не \югло. Мой физик имеет в виду 
атомную бомбу, о которой УСiJышал по радио. 
Не скрою,я пережил ощущение, будто меня ударили 

туго набитым мешкам по ГOJlOBe. 
С волнением принялся я изучать подробности ВЗРЫВ1 

опытной бомбы в штате Нью-Мексико, когда с места 
IIспарившейся стальной башни к небу поднялся О'Гиен 
ный сто,лб, видимый за многие десятки километров. 
С пристальным вниманием читал я описания взрывов 

бомб в Хиросиме и Нагасаки, где ослепительный огнен
rlЫИ шар газов, раскаленных до температуры в два
дцать миллионов градусов, взвился вверх, оставив за 

собой С10.~б пламени, который прожег облака и рас· 
IИЫЛСЯ по небу гигаНТСКИ"I грибом черного дыма. 
Руки у меня дрожали, когда я сравнивал эт~ по

дрuuности с так тщательно подготовленны~и ~нои для 
дискуссии описаниями взрыва в тунгусскои таиге. 

Чтобы проверить себя, я побывал в Академии Ha~K. в 
Комитете по метеоритам и получил допо.лнительныи ма
териал о «тунгусском падении». Там же я узнал о гибе
ли профессора Кулика. 

Замечательный русский ученый в первые же ДНИ 
Отечественной войны доброво.льно встал на защиту ро
дины с такой же верой в победу, какой удивлял мир 
при розысках тунгусского метеорита. . 
Как жаль, что этот выдающийся ученый не c~oг за

ве:ршить свои исследования сопоставлением сецсмиче

ских записей падеНJfi'I метеорита и атомного взрыва! 
Это сопоставление с помощью Института Академии 

наук удалось сделать мне. u 

Хар~ктерной особенностью сейсмических записеи ТУН
rYCCl!.nro сnтрясения была регистрация двух толчков с 
тем БОЛЬШ!lМ расстоянием во времени друг от друга, 
чем дальше от места взрыва отстояла сейсмическа~ 
станция. Второй то.'lчок в районе регистрирующеи 
станции вызывалс!! воздушной волной, распространяв
шейся от места взрыва с меньшей скоростью, чем вол
ны земной коры. 
Анализ показаний сейсмографов, отметивших атом

ный взрыв в Нагасаки, с пораil\аюшей точностью вос
I1РОИЗВел картину записей 30 июня 1908 года. 
Неужели же в 1908 году мы имели дело с nepBbl;V! 

~1TOMHЫM взрывом на земле? 
Передо мной лежал конверт, скрывавший мысли рус

ского теоретика-физика,гениально угадавшего атом. 
ную реакцию и тунгусской катастрофе. Я едва мог по· 
бороть раздражение против ученого, разыскивающего в 

тайге какую-то РЫЖУЮ негритянку вместо опубликова
ния своих идей. 
Я считал колебания изюrшннми и вскl'ЫЛ конверт. 
Меня ждал сюрприз, оправдавший мои действия. 

Кроме гипотезы об атомном взрыве тунгусского ме·, 
теорита, там был теоретический доклад молодого уче
ного о проблеме использования а10МНОЙ энергии. Не 
бvдvчи спеuиалистом, я не смог полностыо понять I3сех 
смелых мыслей; прогнозов п обобщений этого труда, 
который ~немедленно отослал в Акащгмшо наук. 
Статью же, в которой была изложена метеоритная 
rипотеза, я направил в набор. u 

Я оказался прав в СВОI1Х запозда.1ЫХ догадках. Мои 
теоретик предвидел все. . 
Да, тунгvсская катастрофа, во время котороЙ взрывы 

были слышны за тысячу километров, катастрофа, вы
звавшая небывалые разрушения и настоящее земле
ТjJя~еIlие. пuродившая ослепительный шар газов, рас
каленных до температуры в десятки миллионов гра

:ХУСОВ, который превратился затем при стремитеЛЫiQМ 
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взлете в огненный столб, видимый за 400 километ
ров, - эта катастрофа могла быть только aToMI<blill 
взрывом. 

Физик предполагал, "/то влетевший в земную атмо
сферу метеорит, вес которого он определял не в тысячи 
I!"И сотни тысяч тонн, как прежде считали, а макси

мально в сто килограммов, был не железо-никелевым, 
как обычные металлические метеориты, а урановым, 
или состоял из еще более тяжелых трансурановых 
::Iлементов, не· известных на :>e~Me. 

Огромная темпеr>атура, которую метеорит, пролетан 
через земную атмосферу, приобрел, была одним из ус
ловий, при которых стала возможной реакция атомного 
распада. Метеорит взорвался, выделив свою атомную 
sнергию, так и не коснувшись земли. Все его вещество. 
ь основной массе, мгновенно испарилось, а частично 
г.ревраrилось в энергию, равную энергии взрыва двух .. 
сот тысяч тонн взрывчатого вещества. 

Вот почему не смог найти профессор Кулик каких
либо OCTaTI<OB метеорита или его воронки. В центре бу
релома оказалось лишь болото, образовавшееся над 
слоем вечной мерзлоты. 
Наlюнец и два последних загадочных iIroмента тунгус

"кой катастрофы объясняла гипотеза моего физика. Та-
1'IIственные серебристые облака, освещавшие ночью 
землю, были остатками радиоактивного веществ:! ме
теорита, выброшенными силой взрыва до слоя ХеВII
саЙда. Радиоактивный распад их атомов вызывал све
l:ение окружающего воздуха. 

Суеверный страх эвенков, бродивших в первые ДНИ 
после катастрофы по бурелому, вызван «гневом» бога 
NНЯ и грома, ослепительного Огды. Все,. кто побывал 
I4 проклятом месте, погибали от страшной и непонят
ной болезни, поражавшей язвами внутренние органы че· 
ловека. Бедные эвенки оказались жертвами атомного 
распада мельчайших остатков вещества метеорита, 
рассыпанных в районе катастрофы. 
Какими блестящими и тонкими казались теперь сооб· 

ражения моего физика! Ведь именно с этим явлением 
столкнулись японцы в Нагасаки после взрыва атомной 
50мбы. Распад оставшихся атомов мог продолжаться в 
течение полутора-двух месяцев. 

Очередной номер журнала со статьей Физика БЬi.'1 
"же сверстан и направлен в типограdJИЮ, когда я полу
чил О'Г него телеграмму из Вановары: 

«Гипотеза неверна. Уничтожьте рукопись. Видел чер
нокожую. Возвращаюсь». 
Я был вне себя от изумления. Теперь я снова не Xv

тt'л верить физику. Постороннему человеку трудно бы
ло бы себе представить, до чt'го мне было жаль рас
статься с гипотезой об атомном взрыве метеорита! Я не 
[-{ог ... не мог заставить себя позвонить в типографию. 
Хорошо еще, что я хоть доклад физика об атомно/'! 
:.нергии отос,,1ал в Академию наук. 
Но как же быть? Какие опровержения мог найти фи

зик на месте катастрофы? 
Принесли еще одиv те,'1еграммv-опять и::: Вановары. 

Трясущимися -.альцами развернул я бланк: 
«Последний отпрыск доледниковых чернокожих си

биряков найден. ПубликvЙте». 
С недоумением разглядывал я телеграмму Сер ген АII

тоновичн. Какое же влияние могла оказать до.1еднико, 
Бая негритянка на гипотезу атомного взрыва? 

Наконец я сообразил, что все равно ничего понять не 
С'могу. Мне казалось, что TVT надо иметь воображение 
110 меньшей мере помешанного. 

MaxHvB рvкой иа все догадки. я вскрыл конверт C:Ct1-

гея Антщювича и стал прикидывать, сможет ли его 
статья заменить по объему другую, уже завt'РСТdIJlJУЮ 
r. очередной номер журнала. 
Я так увлекся этим профессиональным занятпен, что 

н-а заметил, как дверь ко мне открылась I! в КОМН&ТУ 

вошел бородатый человек в грязных сапогах, оставляв
ших следы на паркете. Расстегнув меховvю К';ртку и 
сняв шапку-ушанку, он протянул мне руку, как CT'IPO
му знакомому. 

Выжидательно смотря на незнакомца, я nежлнв() по
здорова,1СЯ и... вдруг сразу узнал его. 



Борода! Отсутствующие очки! Однако как же мог он 
так скоро оказаться в Москве? Ведь я только что полу
ЧIШ его телеграмму! 

Я взял в руки телеграфный бланк и посмотрел на 
дату отправления: ну, конечно ... задержка. 

- Рукопись... - тяжело дыша, видимо от быстрой 
ходьбы, проговорил Физик.-Я спешил с аэродрома ... 

о .- Журнал еще в типографИИ,-ответил я.-Но где 
же ваши очки? 
Физик махнул рукой. 
- Они разбились. 
Молча он уселся в кресло, вытащил из кармана ки' 

сет, свернул загрубевшими коричневыми пальцами цы
гарку и достэ.л креыень с трутом. 

Я протянул ему электрическую зажигалку. Посети
тель смущенно улыбнулся. 

- Одичал,-ОДНОСЛОЖНО сказал он прикуривая. 
Мы сидели молча друг против друга. Я рассматривал 

моего преобразовавшегося ученого. Он казался теперь 
шире в плечах. Здоровый загар и окладистая курчава'! 
бородка деJIали его похожим на ~брого молодца. 3а
тягиваясь крепкой махоркой, он мечтательно смотрел 
в угол. Повидимому, мыслями ОН был далеко. 

- Рассказыватr..?-односложно спросил он. 
- Конео'!но же! 

- Вы знаете,-ОН посмотре.lJ· на меня и вдруг, близо-
РУКО прищурившись, превратился в уже знакомого мне 

теnретика-Физика.-До сих пор я Никогда не спал в ле· 
су, а болото видел только из окна вагона. Я не выноспл 
комаров и поэтому избегал ездить на дачу. Ванну я 
принимал два раза в неделю,-ОН сбросил пепел на 
;:ол, ~ютом усмехнулся и виновато посмотрел на ме 

ня.-Словом, одичал, - совсем непоследовательно до· 
банпл он. 
Мы помолчали. 
- Вас, вероятно, интер~сует, зачем же, собственно, 

я ездил на место тvнгусской катастрофы, что там ис· 
кал? Я начну с пейзажа тайги в месте бурелома. Пред. 
ставьте себе: в иентре катастрофы, вокруг болота, 
прежде считавшегося основным кратером, где, казалось 

бы, действие взрыва было страшнее всего, лес остался 
на кс.рню. Деревья, поваленные всюду в радиvсе три
дuати километров, там не лежат, а стоят. Из земли 

торчат огромные палки, между которыми уже порос 

молодняк... Это бывшие деревья, корни их давно мерт' 
ВЫ, на них нет коры, она обгорела, обвалилась. Все 
BeT!!fi срезаны чудовищным вихрем, а на месте каж· 

дого сучка - уголек. Телеграфные столбы - вот на 
что походят эти деревья. Они могли устонть только 
под uертикальным ураганом, под ураганом, Уl1аВIilИМ 

сверху. 

Мой посетитель сильно затянулся и с видимым на· 
слаждением вьтпусти.r. в потолок густой клуб дыма. 

Я не прерывал его молчанья 
- Именно эта картина и ну'жна была мне ,- П60ДОЛ' 

жа., оп, с видимым ТР\lДОМ отрываясь от своих мыс· 

леЙ.-ll0чемv устоял этот мертвый лес? Только пото· 
му, что деревья в том месте были перпеНДИКVJfЯРНЫ 
к ВЗРЫI1НОЙ волне. А это могло быть лишь в том СJ1учае, 
еми В1РЫВ произошел над землей! РаскалеНFые до 
температуры в сотни тысяч градусов, газы, пролетев с 

ОГРСМIIОИ скоростью, срезали ветви, ожгли деревы; и 
сuздали за собой разряжение. Холодный воздух, 
устреМИi'ШИЙС;J сл~дом, загасил пожар. 

- Так, значит, взрыв все жепроизошел?-почти об· 
радовз.'1СЯ я. 

- Да, на высоте трехсот пятидесяти метров над зем
.ТIеЙ. Я подсчитал эту высоту, исходя из размеров пло
щади мертвого л~са, iJставшегося на корню. Простая 
геометрическая задача. 

- Никакого взоыва, кроме атомного, не могло про
IIЗОЙТИ, если метеорит не коснулся земли. Теперь я го· 
тоlЗ защищаТh вашv гипотезу даже против вас само

го! - с жаром воскликнул я. 
- Это интереСНО,-сказал Физик.-Научная ДУ9.'1Ь' 

Защищайтесь! 
И пот мы ппист"пилп К ДОВОЛЬНО СТГI'lIIНОЙ диск"сснrr. 

Физик все-таки оказался моим оппонентом, но ... мы по
~.iеНЯЛJ(СЬ с НРМ ролями. 

- Отчего же мог пронзойrи мгновенный взрыв ме. 
rеорита?-спроснл фи.зик, затягиваясь махрой. 

- Надо полагать, что он был из изотопа урана с 
атомным весом 235, способного к так; называемой «цеп· 
ной реакции». 

- ПраВIIЛЬНО. Или изотоп урана, или еще более тя· 
:"елый радиоактивный металл плутоний, уже не ветре· 
чающийся на земле, но искусственно создаваемый и:., 
урана .. Теперь опишите картину uепной реакции, и вы 
сразу увищ:те слабость защищаемой вами гипотезы. 

- Охотно вам отвечу. Если атомы изотопа урана 
бомбардировать нейтронами. электрически не заряжен
ными элементарными частиuами материи, то при попа· 

дании нейтрона ядро будет делиться на две части, 
L>ЫсВ<.бождая огромную "нергию и выбрасывая, кроме 
того, три нейтрона, которые разбивают соседние aTo~lbI, 
в свою очередь выбрасывающие по три нейтрона. Вот 

Бам картина непрерывной цепной реакuии, которал не 
преКРilТИТСЯ, пока все атомы урана не распадутся. 

- Совершенно правильно. Но ответьте, что требуется 
для начала атомной реакции? 

- Разбить первый атом, попасть нейтроном в первое 
ядро. 

- Вот именно. Но здесь-то и кроется ловушка. Вьт 
:'наете, как далео:о :з:руг от дрvга расположены атомы? 
РасстоSJНИЯ между ними подобны расстояниям между 
планетами, если приравнять величину планет п атомньи 

ядер. Попробуйте попасть несущейся кометой, какой 
lI'ОЖНО себе представить нейтрон, в одну из Ш1анет - в 
ядро. Физики подсчитали, через какую толщу урана на· 
до пропустить нейтрон, чтобы по теории веРОЯТНОСТII он 
попал в атомное ядро. У некоторых получилось, что для 
начала цепной реакции так назывзрмая критическая 
масса урана должна быть не менее 80 тонн. 

- Неправда! Вы прибегаете к нечестным приемам. 
Так думали прежде. Но ведь я сам направил вАкаде· 
мчю наук ваш собственный доклад. Вы забыли об этом? 
3ы доказали вздорность эиго утверждения и подсчи
тали, что для начала атомной реакции достаточно, чтu
бы урана было только один килограмм. 

- Согласен,-улыбнvлся Физик.-Вы бьете меня мо
им же оружием, но не разгадали еще Moero коварства. 
Да, деЙствите.лыю, в полкилограмме урана цепная ре· 
акция под влиянием потока нейтронов начаться не мо· 
жет, в килограмме урана она начнется обязательнГ). 
Что х{е из этого следvет? Как будто уже ясно, что 
падавший метеорит должен был иметь изотопа урана 
235 не менее килограмма. 

- Совершенно верно. 
- Но, с другой стороны, нужны летящие нейтрон.,!. 

Скажите мне. отчего же началась реакuия? Откуда 
взялись потоки нейтронов? 

- А космические лучи? В них ведь встречаются летя· 
щие нейтроны? 

- Вы подготовлены, безусловно подготовлены,
усмехнулся физик. - Но ведь такой поток нейтгонов 
еущестьовал и за пределами атмосферы. ПОчt:му же 
r,ieTE:OpHT не взорвался там? 

- Решающую роль здесь должна играть скорость 

нейтронов. Ведь при большой скорости нейтроны могут 
не причинить ядру вреда, подобно пуле, пробивающей 
доску. но не роняющей ее. 

- Замечательно bePHO,-ударил физик кулаком по 
столу.-ЛЛЯ начала цепной реакции летящие нейтроны 
надо притормозпть. 

- Если на изменение скорости нейтронов повлияла 
высо{ая температvра. нагревание метеорита при про

хождении им атмосферы ... 
- Попалисr..!-закричал физик вскакивая.-Вы раз

биты. дорогоif оппонент! Нам уже приходится делать 
допущения. «Если»! Никаких «еслю'! Я не знаю, как 
сделали американuы свою атомную бомбУ, но мы С ва
ми сейчас невольно разобрали весь ее «механизм». Да, 
самое тп"дное. что ;1меПИJ(~1-шам ПР}t!11J!ОС', спелат" -
это затормозить нейтроны. И в этом они вряд ли обо
шлись без тяжелой воды. 

- Верно, американuы действительно применили тя
)1,елую воду. Как, однако, вы бшш хорошо осведомле· 
ны, находясь в тайге! 
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- я: был освеДОМJlен не в таЙl:е, а до тайги. я: ведь 
теоретик. Теоретики должны видеть решение задачи за 
"много лет вперед, за М1Ного лет до того, как она будет 
решена практнками, эмпириками. Так вот, в нашем с 
вами метеорите трудно себе представить наличие тор
мозящих элементов, включающихся в нужный M(;~1eHT. 
Ведь в американск,)й атомной бомбе они были сделаны 
искусственно. 

- Так что же вы искали в тунгусской тайге, ес."Щ..J;О 
отъезда туда знали, что атомного взрыва произойти не 
могло?-вскочил я, готовый броситься на физика, с та
кой убийственной холодностью опровергавшего самого 
себя. 
- я: искал «ТО», что могло быть там ДО катастрофы. 

Для этого iI С миноискателем в руках исходи.'! немало 
километров, в кровь нскусанный проклятым гнусом. 

- С миноискателем? 
я: уставился в физика и несколько мгновений молчал 

соображая. 
- Что же, найденное там изменило ваши взгля

ды? -- почти закричал я. - Неужели вы подозреваете. 
что взрыв был ПОДГОТОВJJен искусственно, что мы 
имели дело с атомной бомбой? 

- Нет, - спокойно возразил физик.-Этот атомный 
взрыв не был вызван бомбой. 

- Я сдаюсь; Я больше не могу. Значит, все невер
но ... Вы ничего не нашли? 

- Да, в течение полутора месяцев пребывания в 
районе бурелома я не нашел ни метеоритного кратера, 
ни осколков метеорита или его следов, ни каких-либо 
металлических предметов, которые могли быть там до 
Бз::>Ыва. Это и немудрена. Взрывом даже деревья 
вдавливало в торф на четыре метра. Но ... 

- Что «но»? Не мучайте ... Рассказывайте, что же 
вы нашли? 

- Не прерываЙте. я: расскажу вам BC~ по порядку. 
- Я сдаюсь. Я уже не оппонент, но лишь с.'1ушатель. 

Разрешите только записывать. 
- Как я уже вам сказал, поиски с миноискателем не 

дали мне ничего. Так как экспедиция только начинала 
работу, то я вынужден бил после поисков в районе бу
релома отправиться вместе с Сергеем Антоновичем, по 
нашему с ним уговору, разыскивать его дурацкую чер· 

нокожую женщину, жившую где-то в таЙге. Конечно, я 
тогда не думал, что она сможет опровергнуть мою пер

воначальную гипотезу. Мы достали проводников-эвен
ков и верхом на их оленях двинулись в путь. 

- Атомный взрыв и чернокожая! Какая связь?
простонал я. 

- Вы обещали не прерывать. 
- Но должна же быть у вас, ученых, логика. Ну, хо-

рошо, молчу. " 
- Около двух месяцев гонялись мы безустали за 

г.оследней из племени чернокожих сибиряков. Мы узна
ли, что она была жива и чуть ли не шаманила где-то. 
Мы добрались до нее, наконец, в стойбище, около ме
стечка с удивительно звучным названием «Таимба», 
неожиданным и для русского и для эвенкийского язы
ка. Привел нас туда эвенк Илья Потапович Лючеткан, 
когда-то служивший проводником професоору Кулику, 
несмотря на шаманские запреты. Это был глубокий ста
рик с коричневым морщинистым лицом и настолько 

узенькими глазами, что они казались почти всегда за

крытыми. 

- Шаманша-непонятный человек, - говорил он, по
глаживая голый подбородок. - Сорок или меньше лет 
назад она пришла в род Хурхангырь. Порченая была. 
Мы знали, что порчеными эвенки называют одинако

во и контуженных и безумных. 
- Говорить не могла, - продолжал Илья Потапо

вич, - кричала. Много кричала. Ничего не помнила. 
Умела лечить. Одними глазами умела лечить. Стала 
I!IаманшеЙ. Много лет ни с кем не говорила. Непонят
ный человек. Черный человек. Не наш человек, но ша
ман... шаман... Зде'сь еще много старых эвенкоР.. Рус
ского царя давно нет. Купца, что у эвенков мех отби
рал, давно нет, а у них все еще шаман есть. Дрvгие 
эвенки давно шамана прогнали. Учителя взяли. Лес 
ную газету писать будем. А здесь все еще UIаМанща 

есть. Зачем ее смотреть? Лучше охотничью артель 
покажу. Так вам говорю, баё. 
Сергей Антонович всячески допытывался, из какого 

рода сама шаманша, надеясь узнать ее родословную. 

Но удалось нам установить только то, что до появления 
ее в роде Хурхангырь о ней никто ничего не знал. Воз
м('жно, что языка и памяти она лишил ась во время 

метеоритной катастрофы, повидимому, окончателько не 
оправившись от этого и до нащих дней. 
JJючеткан говорил: 
- Эвенков при царе заставили креститься, а они ша

манов оставили, не хотели ЦаРя слушаться. Все черной 
гагаре, рыбе тайм еню да медведю поклонялись. А те
перь шаманов прогнали. 

Он же рассказал нам, что у черной шаманши были 
свои странные обряды. 
Она шаманила ранним утром, когда восходит утрен

няя звезда. 

Лючеткан разбудил нас с Сергеем Антоновичем. Мы 
тихо встали и вышли из чvма. Рассыпанные в небе 
звезды казались мне оскОлками какой-то атомной ка-
тастрофы вселенной. . 
В тайге нет опушек или полян. В тайге есть только 

Солота. 
Конический чум шаманши стоял V самой топи. Сплощ

ная стена лиственниц отступала, и были видны более 
низкие звезды. 

Лючеткан остановил нас. 
- Здесь стоять надо, баё. 
Мы видели, как из чума выш.'!а ~ысокая. статная фи

гура, а следом за ней три эвенкийские старушки, ка_ 
завшиеся совсем маленькими по сравнению с шаман

> шей. Процессия гуськом двинул ась по топкому болоту. 
- Бери шесты, баё. Провалишься - держать будет." 

Стороной пойдем, если смотреть хочешь и смеяться хо
чешь. 

Словно канатоходцы, с шестами наперевес, шли мы 
ПО живому, вздыхающему под ногами болоту, а кочки 
справа и слева шевелились, будто "гОТОвые прыгнуТl •. 
Лаже кусты и молодые .ztеревья раскачивались, uеПЛI!
лись за шесты и, казалось, старались заслонить путь. 

Мы повернули за поросль молодняка и остановились. 
Над черной уступчатой линией леса, окруженная ма
.'1еньким ореолом, СИЯJlа утреННЯJl звезда. 

Шаманша и ее спvтницы стояли посредине болота с 
поднятыми руками. Потом я услышал низкую длинную 
ноту. И, словно в ответ еЙ,прозвучало далекое лесное 
эхо, повторившее ноту на какой-то многооктавной высо
те. Потом эхо, звvча уже громче, продолжило стран
ную, неясную ме.'10ДИЮ. Я понял, что это пела она-, 
шаманша. 

Так начаJIСЯ этот непередаваемый дуэт голоса с лес
ным эхом, причем часто они ·зву'чали oДHoBpeMeНlНO, СЛlИ

ваясь в непонятной, но околдовывающей гармонии. 
ГlеСНIJ кончнлась. Я не хотЕ.'л, не MOI' двигаться. 
- Это доисториqеская песнь. Моя гипотеза о долед

никовых людях в-в-верна, - восторженно прошептал 

Сергей Антонович. 

Лнем мы сидели "чvме шаманши. Нас привел тула 
Илья Иванович Хурхангырь, сморщенный старик без 
единого волоска на лице. Даже ресниц и бровей не 
было у лесного жителя, не знающего пыли. 

На шаманше была сильно поношенная эвенкийская 
пар ка, украшенная цветными тряпочками 11 ленточка

ми. Глаза ее бы.'1И скрыты надвинутой на лоб меховой 
шапкой, а нос и рот закутаны драной шалью, словно 
от мороза. 

Мы сидели в темном чуме на полу, на вонючих шку
рах. 

- Зачем пришел? Больной? - спросила шам·анша 
низким бархатным голосом. И я сразу вспомнил утрен
нюю песнь на болоте. 

Подчиняясь безотчетному порыву, я пододвинулся J{ 

чернокожей шаманше и сказал ей: 
- Слушай, баё шаманша. Ты слышала про 

Москву? Там много каменных чумов. Мы там построили 
большой щитик. Этот UIитик летать может. J1учше 



ПТИЦ, до самых звезд летать может, - я nОКазаj, ру. 
кои вверх. - Я вернусь в Москву, а потом полечу в 
этом шитике на небо. На утреннюю звезду полечу. 
КО'IOрой ты песни поешь. . . 
Шаманша наКЛОНllлась ко мне. Кажется, понимал:!. 
- Полечу на шитике на небо, - горячо продолжал 

я. - Хочешь, возьму тебя с собой, на утреннюю звезду? 
Шаманша смотрела на меня совсем синими исну' 

ганными глазами. 

В чуме СТОЯJIа мертвая тишина. Чье-то напряженно
внимательное лицо смотрело на меня из темноты. Вдруг 
я увиде.1, как шаманша стала медленно оседать, потом 

скорчил ась и упала на шкуру. Вцепившись в нее зуба
ми, она стала кататься по земле. Из ее горла вырыва
ЛIIСЬ клокочущие звуки - не то рыдания, не то непо

нятные, неведомые слова. 

- Ай,· баё, баё, - закричал тонким ГО.10СОМ старик 
Хурхангыр", - что наделал, баё!.. Нехорошо делал, 
баё. Очень нехорошо... Иди, скорей иди, баё, отсюда. 
Священный звезда; а ты говорил - плохо ... 

- Разве можно задевать их в-в-верования? Что 
в-в-вы наделали? - злобно шеlJlflaл Сергей АhТОНОВИЧ. 
Мы поспешно вышли из чума. С непрilВЫЧНОЙ БЫСТро

той бросился Лючеткан за оленями. 
Я не знаю более миролюбивых, кротких людей, чем 

эвенкийские лесные охотники, но сейчас я не vзнавал 
их. Мы уезжали из стойбища, провожаемые у' рюмыми, 
враждебными взглядами. 

- В-в-вы сорвали этнографическую sн~педицию 
Академии наук, - с трудом выговорил С(:р: ей Анто
нович, придержав своего оленя, Ч10бы пораВНЯТЬС1i со 
~IНОП •. 

- Гипотеза ваша не верна, - буркнул я и удзрил 
каблуками своего рогатого коня. 
Мы поссорились с Сергеем Аитоновичем 11 все -три 

дня, прошедшие в ожидании гидроплана И1 Vра\:нояр
ска, не разговаривали с !lИМ ни разу. 

Один только Лючеткан был доволен. 
- Молодец, баё, - смеялся он, и глаза {':: превра

щались в две поперечные морщины на Korll'l"eBoM ли
це_ - Хорошо показал, что шаманша толы\o 1J0рченып 
человек. В эвенкийскую лесную газету ПИI <ifb буду. 
Пускай все лесные люди знают. 

Странные мыслн бродили У меня в fCJ10Re. ПрилетеR
ший гидроплан от быстрого течения уже п( драгивал на 
чалках_ Уже шитик доставил меия к СЗ'l/lrлетv; но я все 
не мог оторвать взгляда от противоположного берега 
Подкаменной Тунгуски. 
За обрывисroй, будто топором срезанной ска.'IОЙ река. 

как бы нехотя, поворачивала направо. тvда ... к меСТ8М 
атомной катастрофы. Но на противоположном оерегу 
ничего нельзя было разглядеть; кроме раСЮ1tивающихся 
верхушек уже пожелтевших и nOKpbIT!:.JX ранним сне

гом ли~твенниц. 

Вдруг я заметил над об'рывом fidДl,рыгивающую фи
гуру. Послыша.;IИСЬ выстрелы. Какой-та человек, а ря
дом с ним сохатый! 

Эвенк на лосе! 
Ни минуты не колеб.1ЯСЬ, я сел в шитик. чтобы плыть 

111'\ ту сторону_ Неожиданно в лодку тяжело спрыгиул 
грузный Сергей Антонович. Ангарец налег на весла. 
Эвенк перестал стрелять и ста,; спускаться к реке. 
ШИТIIк с разбегу почти наполовину выскочил иа 

камни. 

- Баё, баё! - закричал эвенк. -,.. Скорей. баё! Вре
мени бщща хок. Совсем нету. Шамаюпа помирает. Ве· 
лела тебя привести. Что-то говорить хочет. 

8вевк иеИСТОВСТВО._JJ, он 
аоговвп сохатого ДИКИМ 

КРИКОМ И свистом. 
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Он разорвал СВUЮ статью на. аккуратные 
мелкие кусочки. 

Впервые СО времени нашей ссоры с Сергеем Анто
новиче,\! мы посмотрели друг на друга. 

Через мннуту лось мча.'! нас по первому снегу, между 
обрывистым берегом и золотисто-серой стеной тайги_ 

Когда-то я слышал, что лоси бегают со скоростью 
восьмидесяти киломеТDОВ в час. Но ощущать это t::aMo
му, судорожно держась за сани, чтобы не вылететь ... 
ИИ'(ет!:> Ilроносящиеся, С.1Итые в мутпую стену по~!\ел
тевшие лиственшшы ... ЩУРJ1ТЬСЯ от .1Jетящего в Г.1Jщ'а 
снега ... Нет, я не могу вам передать ощущения этой 
необыкновенноii: rонки ПО тайге! Эвенк чеИСТОВСТВ~Jпал. 
О" ПОJ(НЯЛ сохатого диким криком l! свистом. Комья 
снега били в .IIИЦО, словно была пурга. От ураганного 
во>тра щ,ихватыалоo 10 одну, то дрvгую щеку. 
Нот Р. стойбище. Я протир",ю з:э.порошенные r лаза. 

Очки разбиты во время дикой гонки. 
Толпа эвенков ждет нас. Впереди старик Xy~xaHГЫpь. 
- Скорее, скорей, баё! Времени совсем мало! - По 

щекам его одна за другой катятся I{РУ~Пlые слезы. 
Бежим к чуму. Женщины расступаК'тся перед нами. 
В чуме светло. Трещат смолистые факелы. Посре· 

дине, на каком-то подобии cTO.1Ja или высокого .~ожа 
распростерто чье-то тело. 

Невольно я вздрогнул и схватил Сергея Антонови
ча за руку. Окаменевшая в предсмертном величии, 
перед нами, почти не прикрытая, лежала прекрасная 

статуя словно отлитая из чугуна. Незнакомые пропор
ции - с'молисто-черного лица были неожиданны и ни 
с чем не сравнимы. Да и сравнишь ли красоту скал~ 
IIЗ дикого черного камня с величественной ~раСОТОII 
греческого храма! 
Мужественнан энергия и затаенная горечь создали 

в н Е с к о JI ь 

.:. Южноафриканск'ие жуки-носо-
роги настолько велики и сильны, 

что, налетая с размаху на электри

ческие лампочки, они разбивают их 
вдребезги. 

.:. Малайская летучая ящерица 
бескрыла. Делая прыжок, она рас
крЫвает широкие перепонки, натяну

тые на подвижные, далеко высту

пающие концы ребер, и несколько 
мгновений держится в воздухе. 

.:. Первая экспедиция к истокам 
Нила была послана римским импера
тором Нероном в первом веке на
шей эры. 

иtШн'i эtих с болью сжаfЫх жеНсfl3еШШх губ. В на· 
пряженном усилии поднялись у тонкой переносицы 

строгие бровн. Странные выпуклости надбровных дуг 
делали застывшее лицо чужим, незнакомым, никогда 

не встречавшимся. 

Рассыпанные по ПJlечам волосы отливали одновре-
менно и медью и серебром. 

- Неужели у}!ерла? 
Сергей Антснович наклонился, СI:lЛ слушать сердцР.. 
- Не бьется,- ИСП'lганно сказал он. 
Ресницы черной богини вздрогиули. Сергей Антоно

В!fЧ отскочил. 

- ~. нее сердце в-в-в правой стороне! - прошептал 
он. 

Вокруг стояли склонившиеся старухи. Одна из них 
подошла к нам. 

- Баё, сна уже не будет говорить. Помирать будет. 
Передать велела. Лететь на утреннюю звезду будешь, 
оБЯЗ>lтельно с собой возьми ••• 
Старушка заплакала. 
Черная статуя лежала неподвижно, словно и в самом 

деле была отлита из чугуна. 
Мы тихо вышлн из чума. Надо было уезжать. Ледо· 

став мог сковать реку, гидроплану - не подняться D 
воздух. Ну вот... и я здесь. 
Физик кончил. Он встал и, видимо в волнении, про

шелся по комнате. 

- Она умерла? - нерешительно спросил я. 
- Я вернусь, обязате.'IЬНО вернусь еще раз в тайгу,-

сказал мой посетитель, - и может быть... увижv ее. 
К его гипотезе об атомном взрыве метеорита МhI уже 

дописали несколько фраз, .когда в комнату вошел то' 
же . обро~ший бородой Сергzй Антонович. 

-- Опубликовали мою гипотезу о чернокожей?-
спросил он, даже не здороваясь от волнения. . 
Вместо ответа я протянул ему страницу, на которой 

я начал писать под д"""ТОвку физика. Ошеломленный 
Сергей Антонович несколько минут сидел молча, не вы
пуская из рук бумажки. Потом встал, попро~ил у меня 
свою статью и методически разорвал ее на аккуратные 

мелкие кусочки. 

Я еще раз перечитал добавление к гипотезе физика: 
«Не исключена возможность, что взрыв произошел не 

в урановом метеорите, а в меЖП.'1анеТНШf корабле, ис· 
пользовавшем атомную энергию. Приземлившиеся в 
верховьях ПодкаменноИ: Тунгуски путешественники мог
ли разойтись для обследования окружающей тайги, 
когда с их кораблем ПРОИЗОТJша какая-то авария. Под
брошенный на высоту трехсот пятидесяти метров, 011 

взорвался. При этом реакция постепенного выделения 
атомной энергии перешла в реакuию мгновенного рас
пада урана или другого радиоактивного топлива, имев

шегося на корабле в КJличестве, достаточном для его 
возвращения на неизвестную планету». 

к о с т р о к 

.:. ~ Северном полюсе человек 
оказывается на двадцать один кило

метр ближе к центру Земли, чем Н3 
экваторе. 

.:. Ледяные горы полярных морей 
плавают в соленой воде, но сами 
состоят из пресного льда материко

вого происхождения. 

.:. На морском дне живет мало
подвижное червеобразное животное-:
голотурия. Некоторые разновидности 
голотурий в момент опасности как 
бы выворачиваются наизнанку, вы
брасывая прочь внутренности, кото
рые затем отрастают вновь. 
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ВЕСНА В ГУЛЬЕНКАХ 

есна 1788 года в Гульенках 1 была поз
дней. Уже стояли первые дни мая, а в 
помещичьем парке еще только зацветали 

северные фиалки, бледные, непахнущие 
цветы, и веселые большеголовые галки 

готовились устраивать гнезда в - дуплах 

старых парковых JIИП. 

За криками и возней галок наблюдали два маль
чика. Один из них, постарше, лет двенадцати, в мяг
ких -сапожках, без шапки, со смуглым и смышленым 
лицом, был Вася-барчук, глядевший черными, бле
стящими глазами вверх на птиц, на разлитые верши
ны старых деревьев. А другой, весь белый, с белыми 
волосами, с маленькими синими глазками, был дворо
вый мальчик Головниных, Тишка, определенный волею 
тетушки Екатерины Алексеевны в казачки к молодому 
барчуку. Одет он был, как казачок, в новенький мун
дир со светлыми пуговицами, из-под которого, одна

ко, виднелся край длинной рубахи, сшитой из грубого 
домотканного холста нянькой Ниловной, которой Тиш
ка приходился внучатым племянником. 

Оба мальчика с особенным волнением следили за 
птицами, хотя шумные гульенковские галки были им 
давным-давно знакомы. 

Но через два дня Вася уезжал в Москву к дядюшке 
Максиму, а оТтуда в Петербург, в Морской корпус, 
куда был предназначен еще волею своего покойного 
отца и всех родственников, в 'Гам числе и дальней род
ней покойной матери, тетушкой Екатериной Алексеев
ной, с которой он жил в Гульенках. 

Теперь Вася прощался с гульенковским парком и с 
галками, которые, казалось ему, сегодня галдят по

особенному, словно понимают, какое большое событие 

I Г У л j, е н к И, или Г у л ы н к И,- бывшее родовое поместье 
ДВОРIIН Головниных в Рllзанской губернии ЛРОНСКОГО уезда. 

происходит в его жизни, понимают, что он покидаеТ 
родной дом. 
С тех пор как Вася узнал, что он будет учиться в 

Морском корпусе, море стало занимать его воображе
ние с такой силой, что даже снилось ему иногда, хотя 
он его никогда не видел. 
Он прочел на французском языке «Одиссею», коте_ 

рую дала ему гувернангка, старая француженка ЖО
зефина Ивановна, прочел другие книги, где рассказы
ва.'10СЬ о море, но моря самого все же представить себе 

не мог. И сиился ему обыкновенно гульенковский пруд, 
который тоже был очень большой и начинался в пар
ке, затем выходил далеко за его пределы, оканчиваясь 

где-то в заболоченном лесу. 
И сейчас, наглядевшись вдоволь на галок, мальчики 

побежали к пруду, где уже давно в одном из заливчи
ков был спрятан старый, полусгнивший дощаник, пр е
вращенный Васей втайне от тетушки в славный ко
рабль «Телемак» с парусами, послушный воле океан
ских ветров. 

Надо было попрощаться и с кораблем и с прудом. 
На пруду было тихо. Из леса тянул только слабый 

ветерок, который не. морщил даже воду. Плотно наев
шиеся гуси, затевая веселую игру, носились вперегонки 

по пруду и, ленясь подняться на воздух, чертили лап

ками по его зеркальной поверхности. 
Мальчики долго глядели на воду. 
- Ленивые,-сказал Вася, следя за игрою гусеЙ.

Смотри, как хорошо летают чайки, все небо облетят 
кругом, а ведь тоже жрут рыбу. А ты бы хотел быть 
птицей?-спросил он вдруг у Тишки. 

- А то нет разве,-сказал Тиuiка. 

- Коли хочешь, так надо быть птицей, сказал 
Вася своему КЭ<lачку и другу, - А чего же зря хотеть? 

Но Тишка в ответ только покачал голевой. 

Тишка хорошо знал, что он крепостной человек и что 
птицей ему быть не дозволено. 
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И это вскОре Же Оказалось nравдой, как fОЛЬкО 
Тишка влез вслед за своим капитаном - Васей - на 
гнилой дощаник, и оба они тут же опрокинулись в во
ду. При этом Тишка разорвал о гвоздь, торчавший из 
кормы дощаника, свой мундирчик с яснЫми пуговица
ми, а Вася весь вымок.и чуть не утонул. 
Гнев тетушки Екатерины Алексеевны, когда она уз

нала об этом, был очень велик. 
Вася был оставлен без сладкого и без про гудок, а у 

Тишки тетушка отняла мундир, и Сам Тишка' быд вы
гнан из господского дома вон и снова ВОДЕорен в тем. 
ную избу своей MaTepli - птичницы Степаниды. 
Вася был сильно огорчен. 
Терзал его не столько гнев тетушки и не СТО:!ЬКО 

страх перед нею, сколько беда, ПОстигшая его, казач
ка Тишку. 

. В этой беде Вася считал виноватым только себя. А 
наказан же был Тишка. И эта несправедливость и же
стокость тетушки так сильно поразили сердце Васи, 
что он заплакал. 

«Это все потому, - подумад Вася, - что я сирота». 
И даже старая нянька Ниловна не могла его уте

шить. 

Несмотря на сТрогое запрещение тетушки, Вася по
кинул свою классную комнату, выбежал на, широкое 
крыльцо гульенковского дома и отправился искаТl, 
Тишку. 

ОН нашел его на зеленой луговине перед птичьим 
ДВОРОМ. Тишка как будто вовсе не был огорчен своим 
Hec:IaCTbeM. Он сидед на траве и, время от времени по
глядывая на пасшихся по луговине 'гусей, мастерил 
дудочку из лозы. Вместо мундирчика на нем была уже 
обыкновенная домотканная рубаха нз нОвины. 
Васе хотелось хоть чем-нибудь загладить свою вину 

перед Тишко~, и, порывшись В карманах, он изgдек от
туда большои серебряный рубль с изображением ца
рицы и протянул его Тишке. 

- Вот, возьми себе ... 
Подарок Тишке понравился. 
- Эта штука хороша, - сказал он, - это, брат, 

деньга, ее можно закопать в землю, ни в жизнь не 
найдут. 

И Тишка стал пробовать монету на зуб. Затем он по
,вернул ее изображением царицы кверху, похлопал по 
ней своей грязной ладошкой и сунул в рот, ибо больше 
ему было некуда спрятать столь ценную вещь. Потом 
взял. валявшуюся в траве хворостинку и стал собирать 
гусеи, которые разбрелись по луговине. 
А Вася пошел куда глаза глядят. Он долго бродил 

по самым дальним дорожкам пар ка, заросшим травой 
и густым кустарником. 

Незаметно дeH~ погас, и тихий весенний вечер, ду_ 
шистый 11 свежии, спустился на землю. В парке пели 
соловьи. Хотелось есть и спать. Но для этого нужно 
было итти домой. И Вася решил НИJюгда-никогда боль
ше туда не во~вращаться. Завтра рано утром он уйдет 
пешком в Москву, где живет дядюшка Максим. А за· 
тем поступит в корпус. Но где переночевать? Где раз
добыть хоть немного еды, чтобы его не задержали 11 
не отвели а дом? И Вася осторожно пробирается к 
ПТIIЧЬ2МУ двору и тихо стучится· в крохотное оконце 
Степанидиной избы. 

- Кто? - спрашивает из темноты голос Тишки. 
- Это я, - шепчет Вася. - Тише! Твоя мать дома? 
- Не, - отвечает Тишка - Углядела даве твой 

рублевик, теперь пошла сдавать его в господский дом. 
- Где ты был? - страшивает Тишка. -Тебя цель

ный день искали, весь парк обшарили. 
- Пусть ищут, - отвечает Вася. - Нет ли у тебя 

хлеба? 

Тишка протянул ему в окно краюху кислого черного 
хлеба. Вася отщипнул большой кусок его и сунул в 
рот. 

«Как вкусно!» подумал он почти вслух и исчез в тем
ноте ночи. 

Из-за ближнего леса показалось пылающее зарево. 
То всходила луна. Надо было спешить. И он побежал 
по направлению к гумну, где ометы прошлогодней со-

лОМЫ сf6ЯJ1И ДЛИННЫМи 116ряДкаМI!, как ДОМа i\ г6р6Де. 
В узких проходах между ометами было сыро 11 темно, 
но от соломы еще отдавало дневным теплом и запахом 

спелого зерна. 

Вася влезает на начатый омет, зарывается в солому 
;10 горло, достает из-за назухи остатки Тишкиной 
краюхи и с аппетитом доедает хлеб. Где-то в соломе 
шуршат мыши. Между ометами бесшумно, как тени, но
сятся совы, охотясь на мышей. j)есшумно д~ижется 
,lYHa по безоблачному небу. Где-то высоко над гумном 
проносятся со звонкими криками невидимые кулички. 

Вася слышит сквозь сон какие-то страиные звуки. 

Солdмавдруг начинает двигаться. Его дица касается 
что-то холодное и серое. На грани сна и яви он не мо
жет понять, что это. Но ему делается страшно, и он 
просыпается . 

- Пегас! 
Огромный, серопегий, в черную крапину отцовский 

лягаш Пегас вертится вокруг него, довольный тем, что 
наконец разыскал так хорошо спрятавшегося барчука. 
Ему не впервой эта игра. И Пегас радостно лижет 
Васю в самые губы. Вася укладывает Пегаса рядом с 
собою и прижимается к собаке, которую теперь считает 
своим единственным другом. 

Луна уже склоняется к горизонту. Поля курятся лег
ким туманцем. Должно быть, скоро рассвет. Вася при
жимается покрепче к собаке и снова засыпает. Он не 
слышит, как Пегас осторожно оставляет его, спускает
ся с омета и исчезает. Пес бежит крупной деловитой 
рысью, где по дороге, где прямо по траве, направ.'lЯЯСЬ 

к господскому дому и стараясь ничем не отвлекаться. 

Но иногда его носа касаются такие завлекательные за
пахи, что никак нельзя не остановиться и не порыться 
носом в росной траве. 
Но вот из-под· ног его' выпрыгивает холодный, мо

крый лягушонок. Этого Пегас уж никак не может про
пустить. Он на ходу ловит лягушонка передними лапа
ми и, брезгливо подбирая свои брудастые губы, при
хватывает его одним зубом, трясет головой изо всей 
силы и забрасывает ля;,ушонка куда-то в траву. 
На подъезде барского дома Пегас замечает стоящих 

в нерешительности женщин, бургомистра Моисея Па
хомыча и кучера Агафона, в которых он по запаху еще 
издали узнает хорошо знакомых и уважаемых людей. 
И он приветствует их умильными гримасами и УСII.'lен
ным маханием хвоста. Нянька Ниловна, увидев соба
ку, говорит: 

- Вот Пегас. Где ты гонял, непутевый? А ну, ИЩII 
барчука!' Ищи, ищи! 
Пегас любит эту привычную для него игру. Он радо

стно гавкает 11 устреМЛllется в ту сторону, откуда ТО.'lЬ

ко что прибежал. 

БОЛЕЗНЬ ВАСИ 

е так скоро, как предполагала тетушка 

и как думал сам Вася, прощаясь с галкаМII 
в парке, причшось ему покинуть Гульенки. 
Росная весенНЯя ночь, проведенная нм в 
омете среди сов и мышей, не прошла для 
него даром. Целых три дня пролежа,1 Ва-
с\! в постели, в жару и полузабытьи, пока 

привезенный из уездного города Пронска лекарь не 
поставил Васе пьявки и не дал выпить бальзама. 
На четвертый день Васе стало лучше. И вскоре он 

уже был здоров. Но гулять его еще долго не выпу
скали. 

Только что прошел короткий дождь с гро.зой. Еще в 
водосточной Ч'рубе журчат последние струики дожде
вой воды, а за окном уже звенят зяблики, и по мокрой 
траве осторожно шагают, боясь замочиться, молча.'lИ
вые куры с кокетливо опущенными хвостами. 

Вася сидит на подоконнике, в халатике, в мягких 
туфлях. На коленях у него лежит раскрытая француз
ская книга. Это кругосветное путешествие английского 
мqgеплавателя Джемса Кука. 
Вот уже целых три дня он не выпускает этой книги 

из рук. Да и как было не читать? Снова море БЫ,10 пе
ред ним. Он плыл вместе с Куком на его корабле «Ре-
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Сергей Васильевич Герасимов является ОДНИМ 
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разие пейзажа одного из древнейших культур
ных ,~eHTpOB УзбеКСКоi\ ССР. 



gолюшин» БУРНОI1 АтшiНТИКОI1, попаДаЛ всtрашные 
ураганы Южного океана 1, побывал среди дикарей 
Новогебри,дских островов, штормовал, лежал в дрейфе. 

::- Ах, - .воскликнул он, захлопывая книгу, -- кто 
сеи отважныи капитан со столь кратким именем Кук? 

~жел;, никто из россиян не мог бы сравниться с ним?. 
[i;JНbKa, - говорит он вдруг, - ты знаешь, сколь ве
лию.! Россия? 

- Где же мне, батюшка, знать, - отвечает Нилов
на.-А вот лучше, может, хочешь откушать? Может, 
киселька малинового с миндальным молочком тебе 
принесть? Может, ватрушечку со сливками? 
Вася отрицательно мотает головой. 
-- Ни анн, ни нуа не хочу, - отвечает он -У меня 

табу расиси. . 
- Чего? чего?-недоумевает старушка. - Это где 

же ты выучидся такой тарабарщине? От цыган слы
шад, что ли? 

- Не от цыган, а от дикарей острова Тана, нянька. 
Я БЫд_ в путешествии. 1, 

-- 1 осподи, батюшка, уж не повредился ли ребе
нок?-бурчит про себя Ниловна.-В как()м же путеше
ствии ты был, 'асенька, ежеЛ:1 из горницы который 
день не выходишь? 

- А вот! - и Вася потрясает в воздухе Куком. 
- А ты не зачитывайся, батюшка,-советует Нилов-

на.--От этого повреждение ума может случиться. Ты 
бы покушал чего .. 

- я ж тебе уже сказал! 
- Да разве я по-дикарски понимаю батюшка? Я, 

чай, правосдавная. ' 
Я тебе сказаД,-поясняет Вася, - что ни пить, ни 

есть не хочу, что брюхо у меня полно. 
И вдруг громко кричит в окно: 

Эgвау! Эввау! Гляди, кто по дороге-то идет! Это 
я ему. Эввау! 

Ниловна выглядывает в окно. 
-- Ну, кто? Тишка гуся несет. Наверно, гусь куда 

НI! на есть заблудил, а он его поймал и несет домой. 
- Эввау, Тишка! - кричит Вася.-,-Арроман, арро

ман, иди сюда. Не гляди на эту старую бран! - И он 
знаками показы!3ает на няньку. 

Но Тишка, пугливо озираясь по сторонам, ускоряет 
шаг н, не глядя в сторону Васи, скоро исчезает И3 виду. 

- Побежал к своей эмму,-говорит Вася, пояс-
няя:-Эввау-это кричат, если рады кого видеть. Арро
ман-это мужчина, а бран-женщина. Эмму-хижина. 
Тишка убежал в свою хижину, потому что трус. 

Не трус, а тетенька не веледи ему сюда ходпть. 
Он приказ тетеньки сполняет. 

- Это а60, - замечает Вася. - А может, ему хо-
чется ослушаться? 

- Тогда, значит, на КОНЮШНЮ,-говорит Ниловна. 
- Ну и а60. 
- А это что за слово такое? Тоже по-дикарски? 
- Да, и обозначает оно нехорошо. 
- Ну, - говорит Ниловна, - по-дикарски, может, и 

нехорошо, а по-нашему хорошо, потому что установле

но от бота: раб да слушается ГОСПОДина своего. 
- Ну и або - нехорошо, - с возмущением говорит 

Вася н начинает сердиться на няньку. 

В ДУБОВОй РОЩЕ 

аступил, наконец, в самом деле канун 

отъезда. 

В эти последние дни пребывания Васи в 
Гульенках тетушка Екатерина Л:Iексееl3на 
дала ему полную свободу, как бы махнув 
на него рукой, и даже друг 11 участник его 
игр Тишка, с молчаливого согласия ее, сно-

ва мог всюду сопутствовать Васе, как всегда. 
И вот они оба на рабочем дворе, обстрtJеННС\f ко

нюшнями, амбарами, амбар ушками, избами. Посре:щне 
ДВО;Jа колодец с высоким журавлем и :{олодой, по]{р;,]-

, Та/<" в те времена назывался Индийский океан. 

To:i зеленоЙ слизью, с лужеЙ, в котороЙ нежится огроМ
ная пестрая свинья с дюжиной ПОРОСJlТ. 
У CTt'Hbl конюшни-четверка добрых темногнедых 

С1епенных коней, привязаиных к кольца~. Агафон с 
конюхом чистят лошадей и мажут им копыта дегтем. 
Двое мужиков возятся около огромного тарантаса на 
дрожинах с кожаным верхом, подтягива\l ослабевшие 
гайки, смазывая колеса. От тарантаса вкусно пахнет 
дегтем и прелой кожей. При всяком сотрясении его ме
лодично позванивают колокольчики, подвязанные к 

дышлу. 

Тарантас этот, за свою долгую жизнь не раз побы
вавший не только в Москве, но и в самом Санкт-Петер
бурге, завтра увезет его, Васю, из родных Гульенок. 
От сознания этого ему де.'Iается и грустно и страшно, и 
иовизна прt'дстоящих Бпечатлениii ВОЮГjет его деТ"Iюе 
сt'рдце. 

- Пойдем в КОНЮШНЮ,-зовет он 'Гашку. 

В конюшне деловитый спокойный сумрак, слышится 
пофыркивание сытых коней, слегка пахнет навозцем, 
лошадиным потом и сеном. КУД.JIатыЙ, грязно-белый ко
зел Ванька бродит по конюшне, fIодби:)ая овес под ло
шадиными кормушками. 

Здесь же стоит маленькая чалая JlОшадк.1 с раз
ДЕоенным от жира крупом. Это Васина З()РЬК:l. Раньше 
он ездил на ней почти каждый день, но го;]; назад вы
пал из седла, и с тех пор тетушка запретила ему верхо

вую езду. Надо проститься и с Зорькой. Он нащупы
вает в кармане кусочек сахару и ПРОТiIгивает ей на 
ладони. Вдруг откуда-то IIЗ глубины конюшни слышит
ся раЗДllрающий уши крик: «И-га! И-га!» То Васин 
ослик кричит в своей загородке. Надо на нем нокатать
ся в последний раз. Конюх Кузя вытаскивает на поводу 
это ленивое маленькое существо МЫШЧНОIО цвета с 

длиннейшими, не по росту, ушами; надевает на него иг
рушечную сбрую и запрягает в маленькую тележку. 
Вася берет вожжи в руки, но осел-ни с места. Вася 
пробует его хлестать кнутом. Осел СНачала жмется за
ДОМ, а потом начинает брыкаться. 

- Ну-ка, дай сюда кнут, - говорит Кузя и прини
мается за ослика, приговаривая: - Эх ты, каменныйl 
Ослик, плача, семенит за ворота. Не переставая кри

чап, он трусит вдоль деревенской улицы на радость 
мальчишкам, которые вместе с Тишкой бегут за ним 
толпой по обеим сторонам тележки, подражая ослино
му крику. 

На этот шум IIЗ подворотень выскакивают собаки, 
сваливаются в одну яростно лающую стаю, скачут 

впереди тележки, грызутся между собой. Телята, мир
но щипавшие траву у изгороди, задрав Х30СТЫ, скачут 

в разные стороны. Гусыни бегут с гусенятами, громко 
гогоча и прикрывая детенышей распростертыми в воз
духе белыми крыльями. Бабы с руганью выскакивают 
на улицу. Встречные лошаДII в испуге шарахаются 

прочь. 

А вот и дубовая роща-красивейшее место из всех 
гульенковских окрестностей. В гущине ее дубы строй
ные, прямые, как свечи, а на опушке - это кряжистые 

развесистые великаны. У кюрней их лежит ковер из 
сладких трав всех оттенков вперемежку с лиловыми 

колокольчиками, белыми ромашками, пуицовыми гвоз
диками, лилово-красным кипреем, который так любят 
пчелы. Через рощу куда-то бесшумно пробирается ти
хая речушка Дубовка. Вода в ней так прозрачна, что 
LИДНО, как ходит рыба, неуклюже ползают в траве 
жирные раки, куда-то деловито плывет Н:1 глуБИfiе ['0-

;~янаq крыса, распустив длинный хвост ниточкой и ог
реба\lСЬ когтистыми лапками. 

Вася любит бродить здесь по DЫСОКОЙ душистой тра
Ее, щекочущей лицо. Здесь великое множество бабо
чек, жучков, мушек различной веЛИЧИНЫ)j окраски, 
t,OTopble снуют, гудят, жужжат под жаркими .тrУЧ3\1И 

июньского солица, сверкая яркостью своей окраски, зе
.1еным золотом своих надкрыльев. 

В в~ршинах дубов мелодично перекликаются желтые 
иволги, а над самой травой, касаясь ее крылом, НОСЯ'J'--
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Проща/l, Гульенки! 

CI! С весеЛLIМ щебетанием ласточки. Здесь, как пад 
любящим взором матери, Вася б'сссознательно ОЩУЩ:1ет 
тихую радость жизни. Он может часами лежат;, здесь 
в густой траве на спине, наблюдая за тучей облюбо
вавших это место Я'стребов, которые без конца плавают 
в ВО.1духе на распростертых крыльях. 

Но теперь к этой радости прибавилась и грусть рас
ставания. Вася прощался со своей дубровой, .:: небом, 
облаками, ПТlшами, с тихой, прозрачной Дубовкой в 
которой Тишка давно уже мерз, разыскивая раков' и 
щелкая от холода ,зубами. 

И Вася даже не был огорчен тем обстоятеЛi>СТВОМ, 
что ослик, предоставленный самому себе, ушел с тележ
кой в усадьбу. 

«Не все ли равно, - думал он, - ехать или итти 
пешком? Ведь больше никогда-никогда всего этого я 
уже не увижу». 

И казалось странным, что еще так недавно он готов 
был бежать отсюда, готов был так легко покинут.ь все 
это столь родное и милое сердцу. И в то же время ему 
было ясно, что это нужно, что это неизбежно, что иначе 
быть не может, что он должен это сделать. И впервые, 
{"ще смутно пока, он почувствовал, что, кроме птнц в 

небе, кроме дубовой рощи и тихой речки. ДуБОВКfi, кро
ме всей этой радости, каждого в жизни ждут труды и 
обязанно,::ти. 

ПРО ЩА Й, Г у Л Ь Е Н к: И! 

орошо съезженный четверик старых сы
тых коней спокойно и дружно взял с места 
тяжелый тарантас. Захлебнулись оглуши
тельным звоном ко.l0ко.1ЬЧИКИ, и дружно 

заворковали искусно подобранные шорки 
на пристяжных. Мелькнули лица СТОI!ВШИХ 
на крыльце тетушки, о. Сократа-деревен

ского священника, с блаГОСЛОВЛl!юще поднятоii десни
цей, горничных девушек,· дворни. А где же Тишка? Ах, 
вот и ОН. Он стоит поодаль. Его ЛИIЦО бледно и как 
будто искривле~ю гримасой, и Васе кажется, что он 
:IЛачет. 

А вот уже побежали назад молчаливые окна дома, 
хо"яйственные постройки, зеленая луговина с белыми 
гусями, со Степанидой, кланя:uщейся проеЗThaJОЩИМ в 
пояс, как на молитве, белая церковь с зеленой бело
ствольной рощей, задумчивые липы cTapu:,o парка, де
ревенская улица с яростно лезущими под ноги лоша

дей собаками, с бабами и ребятишками, выскакиваю
щими на звон колокольцев. Прогремел под колесами 
горбатый бревенчатый мостик через речку Дубовку, и 
тарантас покатил по проселку среди полей зацветаю
щей ржи, по которой легкнй ветерок гонял зеленые 
волны. 
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Эвенели жаворонки в голубои вышине, весело пофыр· 
кивали кони, чувствовавшие !Ю.1ЬНЫЙ воздух; изредка 
пощелкивая подковой о подкову, ,чуть покачивался 
тарантас, малпново пели колокольчики ... 
«Прощай, Гульенки! Навсегда», думает Вася. 
И на ,глаза его навертываются слезы. 
Ехавшие молчали, занятые каждый· своим мыслями

М1!дмуазель Жозефина и нянька Ниловна, ПОJIулежа на 
[(ерине, а Вася, сидя на широких козлах рядом с Ага
фоном. Чувство щемящей грусти наПОЛН;lЛО детскую 
душу Васи. Ведь все, что сейчас промелькнуло мимо, 
начиная с большого белого дома и кончая мостиком че
рез Дубовку, все это уже отошло в прошлое, а вмест() 
с тем и его бездумная жизнь, его детство. Нг.ереди
все новое, вся жизнь с ее таинственной неизвестностью, 
иные, незнакомые люди, ученне и суровая жизненная 

муппра. Все это былс неизвестно, и все было немного 
страшно. Однако, если бы Васе предложи,ш вернуться 
обратно, он не согласился бы. 
Солнце жарит все сильнее. Плавают кор,]]УIlЫ в вы

шине. Тарантас укачивает. Хочется спать, глаза поне
~lНoгy начинают слипаться, бесконечные поля кружатся, 

убегая куда-то слева направо. Отяжелевшие от гон:,бы 
кони покрываются потом и уже начинают ронять на 

дорогу клочья белой пены. Вася перебирается па пери
ну и крепко засыпает под качанье тарантаса. 

Прощай, Гульенки, навсегда! 

ВСТРЕЧА С МОРЕМ 

вог теперь все это уже в прошлом: и 

Гульенки, и московский дядюшка Максим, 
и его подмосковная, в которой Вася про
вел последние месяцы лета, и отъезд в Пе
тербург с приятелем дядюшки Звенигород
цевым, как с ПОПУТЧИlЮМ и провожающим. 

Даже прощанье с нянькой - самое тяже
лое событие из последних лет его жизни после смерти 
родитеJТей, прощань~ у полосатого верстового столба, 
под.староЙ рукастой березой, откуда старая Ниловна 
поеХала на дядюшкиной тележке Т\ Москву, а он, Ва
сн, - в другую сторону, в Петербург. Он никогда не 
забудет ни этого полос;:lТОГО столба, ни корявой бере
зы, ни того, как он оторвался от крестившей его ста· 
рушки и побежал к своему тарантасу. 
Лошади тотчас взялн с места. И скоро в наступив

ших суМ'ерках растворились и тележка Ниловны, и 
полосатый верстовой столб, и старая рукастая береза. 
Вася никогда -никогда не забудет, как он обернулся 

в последНlИЙ раз и вдруг почувствовал, что вот сейчас 
именно, а не ранее, что-то оборвалось в его жизни и 
безвозвратно отошло назад. 
Так весенняя льдина, еще морозным утром ЖilВ

U!аЯСI! к забреге, в полдень незаметно для посторонне

:0 взора отрывается от родного берега и навсегда уно

сится в неизвестную туманную и бурную даль. 

Все это было УжC'\IIозади. Сейчас. начиналась новая 
жизнь, грань которой 011 перешагнул, проезжая петер
бургскую заставу. 

«Вот он, Петербург, столищ' российская! - дума
ет Вася. - Здесь начинается море». 

Стоя в тарантасе на коленях, он широко ОТКРЫТЫМlI 
глазами смотрел вдаль, где над храмом Александра
Невской давры, над золотом Смольного собора снижа
лась узкая, дышащая пламенем заря. Он не смотрел 
на дворцы, на чугунные решетки ворот и садовых ог

рад, на прямые воды каналов. Он ИСКаЛ море. Должно 
же оно где-то быть здесь. Разве не о нем думал он и 
мечтал и в Гульенках, и в Москве, и в дороге? Разве 
не оно снилось ему по ночам? Так где же оно? Поче
мУ же оно не встречает. его первым, как друг, которого 

он так ждал и так сильно любил? 

И DДРУТ за поворотом улицы, над берегом, выложен
HЫМl камнем, прямо перед взором Васи сверкнула вод
ная гладь. Во всю свою ширину светилась она при за

кате. 

- Это море? - воскликнул он, вскакивая на ноги. 



Возница, сидевшиА на коМах, громко рассмеялся. 
Нет, это было не море. Это была только Нева ..• 
Море Вася увидел только на другой день, когда на 

рассвете они подъезжали к Ораниенбауму, чтобы пе
реехать оттуда на лодке в Кронштадт, где тогда по 
ыещался Морской корпус. 
Уже погасли созвездия, все IIIире раздвигались дали, 

и вдруг Вася увидел корабль, плывущий, казалось, по 
небу, двухмачтовый корабль с полными парусами, на 
которых дрожал луч восходящего солнца. 

- Что это? - с испугом и удивлением воскликнул 
Вася. - Поглядите на небоl 
. Но это было не небо. Это было море, уходившее 
сверх к· горизонту. . 

В КОРПУСЕ 

~ рошло больше года со дня поступления 
/ Васи в Морской корпус. 
J Как ни сиротливо, ни необычно понача· 

лу БЫ;lО в корпусе после Гульенок, но по 
мере того как lllли дни, Вася все больше 
привыкал к шу~ой толпе сверстниlI.Х>В, к 
тому, что здесь около него не было няньки 

Ниловны и' никто в отдельности о нем не заботился, все 
боЛьше привыкал к учителям, порою грубым, чудако
ватым людям, к самим стенам дворца. 

t10степеliНо корпус сtал Для него сеМьеЙ, и l3ace ка
залось, что так было всегда, что другой семьи у него 
никогда и не БЫJIO_ Он учился усердно, хотя и ·не все 
давалось ему сразу и до многого приходилось дохо

дить своим· умом. Учителя мало знали, а наук было 
много. И чаще всего Васе приходила на помощь его 
собственная развитая память. Он любил книги. Иногда, 
просыпаясь ночью, он делал из одеяла будку в своей 
кровати, зажигал сальную свечу,. купленную на собст
венные деньги; и, часами лежа на животе; читал, дер

жа перед собою в кулаке оплывший огарок, не обращая 
внимания на то, что тающее сало больщ) жжет: пальцы. 
Он учился с наслаждением .. И скоро его прозвали зей

маном, что значит сученый моряк» - прозвище, удер
жавшееся D корпусе для преуспевающих кадетов еще 

со времен Петра. 

Но не одна книжная наука поглощала его ВНИl\lание. 
В сознании Васи вечно жила одна, никогда не покидав
шая его теперь мысль - мысль о корабле, о настоя
щем корабле, с настоящими мачтами и парусами. Этот 
корабль снился ему иногда во сне. 

Здесь, в Кронштадте, кораблей было много, они про
ходили вдали и вблизи острова, по хмурому, изжелта
серому морю, мимо окоп итальянского дворца, в кото

r,OM помещалrя в те дди Морской корпус. Но ни разу 
нога его не ступа.'1а на корабельную паJlубу. И вот од
нажды он увидел корабль совсем близко, Fle на воде, а 

... ивдруг ВаСII увидеJJ кораБJJь,~ПJJывущиll, каЗIIJJОСЬ, ао небу, двухмаЧТОВЫII кораБJJЬ с аоянымв парусами ••• 
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РЯДОМ, в огромно& зале дворца. ~TO был трехмачтовы~ 
фре! ат, настоящий фрегат, на котором корпусный боц
ман учил старших кадетов управлять паРУСа:\IИ. 

И в первый раз Вася целый час простоял в толпе 
гардемаринов, слушая боцмана. Грот-мачта, бизань
мачта, гюйс, контрабрасы, галфинд - то были сладкие 
слова, которые Вася УНОСИJl с собою, как уносят с со
бой запах моря впервые познавшие его. 
Побывав однажды на таком уроке, Вася медленно 

возвращался по коридору к себе в спальню. День кон
чался, и в коридоре НИlюго не было, только один ма
ленький кадетик стоял у дверей и плакаJl. ьася подо
шел к нему и заглянул в лицо мальчика. Оно было 
смугло, большие черные глаза с теплым В3!ЛЯ,цОМ смот
рели на Васю смущенно. Мальчик, видимо, стыдилс~ 
своих слез. В руках у него бы;! тяжелый гардемарин
ский сапог, старательно, до глнНI.J.З начищенный шет
ю:·Й, которую он держал в свободно:·! руке. 

- Как тебя зовут? .- СПрОСIIЛ Вася. 
_. Петя Рикорд, кадет :Ie:JВC)J"O класса, - отвеч~л 

маЛЬЧIIК. 

-- Чего ж ты плачешь? - СПРОСllJl Вася, хот\! сразу. 
понял, что кто-то из старших заставил его чистить себе 
ca!1O'-И. 

Это было обычное право старших, которое редко юо 
[!з первоклассников реша.:JСЯ нарушить. Не нраВИ.1СЯ 
этот n6ычай и Васе. Он спроси;!: 

-- А чьи это сапоги? 
- Дыб ина, - ответил Рикорд печальным голосом. 
Вася подумал секунду. Дыбин был гардемарином, на 

один класс старше Васи. Он был широк в плечах, силен 
и ловок, и взгляд его светлых глаз был всегда смел и 
дерзок. Ссориться с ним иэбегали все кадеты, даже те, 
кто считал себя сильнее его. Однако Вася сказал: 

- Отдай мне сапоги. Я отнесу их Дыбину, пускай 
сам чистит. Ты, чай, тоже дворянин? 

- Да, дворянин, - ответил Петя, но сапог все же не 
отдал. В глазах у него появилось выражение недоверня, 
даже испуга, - он не верил, что Вася может защитить 

его от Дыб ина. 
- Отдай, не бойся. Он тебя бить не будет, драться 

с ним буду я. 

Петя отдал сапоги. Один из них был недочищен. Ва
ся взял их и пошел в спальню гардемаринов. Там IIИКс,
го не было, только один Дыбин сидел у себя на кро
вати и, в ожидании сапог, свнрепо грыз орехи, которые 

доставал из-под подушки. Увидав свои сапоги в руках 
Головнина, он удивился, и светлые, холодные глаза его 
прищурились, что не предвещало для Васи ничего хо
рошего. Однако тот спокойно подошел к Дыбину и 
поставил сапоги возле него. 

- Ты Пустошкину В прошлом году сапог не чистил, 
хоть он и старше был? - спросил Вася. 

Не чистил, - ответил Дыбин. 
Хлестался с ним за это? 
Хлестался. Так что из того? 

Я могу с тобой за того, за Петю Рикорда, тоже 
хлестаться. Хочешь? - предложил Вася и стал в пози
цню, готовясь отразить удар, который, казалось ему, 
должен был последовать немедленно за столь дерзким 
вызовом. 

Но Дыбин даже не пошевелился. 

- Я никогда сразу не хлещусь вот тут, в спальне, 
11 не попович. Ты меня вызвал. Теперь слово за мной. 
Жди, когда скажу. Хлестаться будем при всей роте, а 
то никто и позора моего не увидит, - ехидно улыбнул
ся он, изображая из себя старого бретера. - А до того 
Петьку трогать не буду, - продолжал он. - Когда же 
побью тебя, снова заставлю чистить сапоги. Жди моего 
ответа, Головнин, - сказал он тихо, с подчеркнутой 
вежливостью, как настоящий дуэлянт. 

И Вася вышел. 

«Но лучше было бы хлестаться сейчас же», подума.l 
он. 

Ожидать этой драки нехватало терпения. Гнев не 
ДО.1ГО держался в его сердце, а гнев пру,дает СИ,lУ 

удару. 

52 

Петя ВСс еЩе С1'6ял n. кориДоре, nрl1жаl\ll1ИСЬ 1{ стене. 
Увидев Васю, он поднял на него свои черные, с мас
JiЯШIСТЫМ бле<.;ком глаза и пр,отянул ему руку. Вася с 
улыбкой пожал ее. 

- Он не бил тебя? - спросил Петя. 
- Нет, -- отвечал Вася. - Мы будем хлестаться 

потом. 

П~я с восторгом смотрел на своего неожиданного 
З<lступника и ПОКРОВlIтеля. Драться с Дыбиным... Не 
каждый мог на это решиться.' 

- Я буду чистить сапоги тебе, - предложил Пе
J'Я, - коли это полагается в корпусе. 

- Не надо, - строго сказал Вася. - Разве для того 
я буду драться с Дыбиным, чтобы не ему, а мне ты 
',истил сапоги? 

- Тогда я буду твоим другом, - сказал мальчик 
и робко добавил: - Но, может, ты не захочешь с пер· 
ВОКJ:ассником водиться? 

Пася с улы6кой положил руку на плечо Пети. 
- Бо мне нет небрежения к младшим, - отвечал 

Вася. юлорому нравился столь неожиданно приобре
тенншi друг. Он впервые посмотрел на него своим 
внимательным взглядом и засмеялся: - У меня волес 
чеJ.:IIЫЙ, а у тебя еще черней. Отчего сие? 

- Мой отец и мой дед были итальянцами, - ответил 
Петя. - Разве то худо? 

- Нет, не худо, - сказал Вася. - Добрая земля 
всегда черна, я видел у нас в Гульенках, как мужики 
Ш\Х1ЛП. Я буду драгься, РЫlUl,JСКIIЙ девиз МОЙ будет: 
«За правых ПРОJ3идеflIIС:\>. Я прочел сие ДНЯ~IИ у ОДНС>ГО 
сочинителя, имя коего вельми славно. А ты корабль 
лю(."шь? - спросил сm вдру:-. 

- Не плавал ни единожды, а люблю. 

- И я люблю, - eKJ.:J;),l Вася .. _- Пойдем сегодня 
Ж~. я покажу тебе корабл". 

И мальчики пошли ·ПО длинным, освещенным вечер
ним солнцем ц:оридорам сумрачного дворца. 

Поздно вечером, когдэ. псе в корпусе спали, Вас!; 11 

самом деле показал своему новому другу обещанный 
корабль. Это была то са:vюе трехиачтовое судно, у ко· 
торого Вася не так давно слушал урок корпусного боц-
1.'8на. 

В огромном зале грустили сумерки белой ночи. В чут
кой тишине его звонко отдавались шаги двух мальчи
ков. Они поднялись по трапу на борт. Тут пахло дере
вом, парусиной, смолой; все здесь было, как на настоя
щем корабле: при странном свете не уходящего дня 
блестела палуба, белели паруса, устремлялись в выши
I,y мачты. И только не было моря, не было его веч
ffOfO Дilнжения и шума, и ветер не н?лолнял парусов. 

Мальчики долго "ТО~'JШ на баке. И в <.;умерках се
верной ночи этот трехмачт mbl'j корабль f\ 1I0ЛНОМ па
русном оснащении каЗ;J.jjе;т здесь Т(lМЯЩИ);IС~J ['.lfННИ

ком, как и мальчюш, заСТtШШIIС на его lIеп(.ДВl1жноi! 
палубе. ~ 

РОЖДЕНИЕ МОРЯКА 

НИ Д.'JЯ Васи текли быстро и незаметно, 
слагались в недели, мссяцы, в годы ученья. 

Сирота, заброшенныи n далекий Крои
штадт, Вася ГОЛОВНIIН даже не знал радо
сти хоть раза два-три в год съездить на 

парусном катере в Петербург, ибо у него 
там не было никого из родных. 

И он ушел с головой в науку, преуспевая в ней, вы
зывая всеобщее одобрение учителей. 

Вместе с днями шли события его корпусной жизни
то мелкие, как; дуэль с Дыбиным на Купеческой стенке 
в Кронштадте, когда он упал в воду, СИJIl,НО зашибив
шись о сваю, то более крупные, как практическое пла
вание в шхерах на парусном бриге «Феникс», когда 
произошло первое поэтическое сближение Васи с Mope~t, 
первое узнавание и рождение в нем мо\>яка. 

Это последнее пришло к нему в дни плаванин в шхе
ргх. 



Поздно:.вечером,-когда нее в:Скорпусе;;спали,'" Вася в самом деле показал своему новому другу обещанный-корабль. 

Если гардемарин Дыбин избрал себе девизом отва
гу, укрепляясь в ОТ%.>lННОСТИ и вольности, свойственной 
его характеру; если Вася выбрал себе другое праВИ,10-
за правых провидение, которое было ближе его мягко
му сердцу, где от рождения обитала справеДЛИВОl:ТЬ; 

ссли преподаватель Николай Гаврилович Курганов, 

краса и гордость их корпуса, постоянно говорил воспи

танникам о знаниях и науках и о совершенствовании 

в оных, то корпусной офицер Турчанинов, старый рус
ский моряк и солдат, тоже имел свое правило, коему 
старался научить юных мореходцев. Имя тому прuвилу 
было - бесстрашие. 
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- Ибо, - говорил он, - тот не мореходец, не даже 
последний из служителей корабля, кто хоть раз испу
гается моря. 

Б том старший офицер «Феникса» Милюков, который 
ведал практическими занятиями на корабле, был с 
Турчаниновым' полностью согласен, предоставив ему 
возможность обучать кадетов сему праВIiЛу, как ему 
заблаtорассу)щтся. 

И вскоре после посещения финских берегов насту
пила на корабле череда приятных, но не легких дней 
морской практики. 

Кадеты были разбиты на группы, из которых 'Одна вы
ходила на бриге на морской простор для работы с па
русами, совершенствуясь в нскусстве управлять кораб
лем; другая, во главе с штурманским офицером, в это 
время занимал ась астрономическими работами на бе
регу; третья проделывала разные эволюции на гале

рах, учась абордажному бою; четвертая плавала на 
мелких гребных судах среди бесчисленных островков, 
знакомясь с условиями шхер. 

Бася побывал в каждой нз этих групп, трудясь усерд
но во всех одинаково. И порою море то казалось ему 
мирной пажитью, над которой пахарь трудится от ут
ренней зари до вечерней, чтобы потом вкусить от пло
дов рук своих, то представлял ось оно ему живым су
ществом, своевольным и опасным, которое надо укро

тить, подобно тому ка.к искусный наездник укрощает 
дикого коня. 

И тогда, слушая слова Турчанинова 'О бесстрашии, 
обязательном для мореходца, Бася должен был при
знаться, что к морю он еще не привык и что в душе 

его вместе с любовью таится еще и неведомо откуда 
взявшийся страх перед ним. Этот страх дремал на са
мом дне Басиной души после того самого дня, когда он 
однажды упал с Купеческой стенки в море и чуть не 
расшибся насмерть. 

Никому Бася не мог признаться в этом чувстве и де
лал все, чтобы убить его в себе навсегда. Он смелее 
всех исполнял упражнения, какие только мог придумать 

Турчанинов для воспитания в кадетах мужества. Босой 
или в тяжелых сапогах он одинаково бесстрашио бегал 
по самому борту корабля, прыгая через коечные скатки, 
разложенные там в виде препятствия. Бо время ку
паньяпрыгал прямо с рей в море и подолгу оставался 
под водой. 

Он лучше других научился мгновенно спускаться с 
марса или салинга вниз головой, как того требовала 
настоящая матросская ловкость. Обхватив веревку 
босыми ногами, 'Он так быстро скользил по ней вниз, 
что рисковал даже стать торчком на темя и переломить 

себе череп, а однажды так сильно ожег рукн о канат, 
что пришлось пролежать в лазарете трое суток. 

И Турчанинов часто хвалил Басю, не подозревая в 
сердце его никакого страха. 

- молодец, Головнин, - как-то сказал он. - Бижу, 
скоро научишься и под бриг нырять. 

- А разве это может кто-нибудь сделать? - спро
спл с недоверием Бася. 

- А вот посмотрим поначалу, - ответил Турчани
нов. - А ну, кто може'Г нырнуть под бриг? - обратил
ся он к кадетам. 

- Я могу, - вызвался Чекин -, «старикашка», -
так называли в корпусе неисправимых второгодни

ков. - Только для того, Иван Семенович, нужен другой 
харч. А с нашим обедом, сами понимаете ... 

- А чем плохи наши обеды? 

- Я их не хаю... Однако для подводного плавания 
маловаты. 

- Ладно, получишь сегодня двойную порцию котлет 
с кашей. Твоя плата известна. . 
Чекин тотчас же начал раздеваться и, став на правый 

борт, сложил над головой руки, легко прыгнул в море, 
на несколько мгновений исчезнув в нем. И вскоре, от-
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фыркиваясь и мотая головой, он снова показался на 
поверхности уже по ту сторону брига. 

Вася, не колеблясь, стал на место Чекина и тоже бро
сился в море. Тяжелая вода плотно обняла его тело. 
Он растолкал ее плечами и ушел вглубь под корабль. 
Два раза поднимался он наверх, остро ощущая при
косновение ослизлоif поверхности корабельного киля, 
покрытого мелкими ракушками и травой, и вновь ухо
Дll.11 В глубину, пока, наконец, голова его не показалась 
над водой уже по другую сторону корабля, у левого 
борта. 
Он достиг желаемого, а страх все еще оставался в 

душе и однажды чуть не стоил ему даже жизни. Это 
'было утром, когда палуба была уже убрана, вымыта и 
уже давно шли упражнения. 

- Что ж, - говорил Турчанинов, - спускаться с 
марса по веревке каждый кронштадтский житель мо
жет. А вот пройти по канату с грот- на фок-мачту
то наука матросская. Ну, кто первый? - спросил он, 
обводя глазами кадетов. 

На этот раз даже Чекин молчал, не говоря ни слова о 
харчах и добавках. Мачты поднимались над палубой 
в бледное небо, и канат между ними был натянут туго. 

- Страшновато, - в конце концов сказал Чекин.
Если бы что подстелить внизу ... 

- Подстелить? - протянул Турчанинов с насмеш
кой. - Да ты кто: сбитенщица или моряк русского во
енного флота? Разве для тебя может быть невозмож
ное? 

- Никак нет, не может ... 
- Ну, так делай. 
Чекин ненадолго задумался. Б ту же минуту Ды

бин, стоявший В группе гардемаринов, обратился к кор
пусному офицеру: 

- Разрешите мне, Иван Семенович, попробовать. 
Давно уж не ходил, с прошлого П-'Iавания. 

- Пробуйl 

Дыбин снял сапоги и легкими, гибкими движениями, 
которые, казалось, не стоили ему никакого труда, за

брался на рею. Там, став босой ногой на тугой канат, 
оп. словно ласточка, скользнул в воздухе и уже был на 
фок-мачте. 

Чекин полез за ним. Несмотря на грузность и неук
люжрсть его фигуры, он проделал то же самое, что и 
Дыбин. 
Наконец настал черед Баси. Он легко забрался на

Р,ерх. Босые ноги его скользнули по гладкому дереву 

реи, и он поспешил стать ногой на канат, опробовав 
~гo тугость. Легкий ветерок ласково обнял его за пле
чи, шепнув на ухо что-то ободряющее, и полетел даль
ше, со слабым шумом пробираясь меж снастей. Бася 
взглянул вниз, на палубу, на товарищей, смотревших на 
него с замиранием сердца, на море, колебавшеесявме
сте с палубой, и где-то глубоко, на дне его души, на 
короткий миг ожило забытое чувство страха. 

Но он поборол это чувство и пошел по канату, рас

ставив для равновесия руки, o~гpOTa к фоку, съедае
мый взглядами десятк~в глаз, устремленных на .него 

снизу. 

Наступила трепетная тишина, в которой слышно бы
ло, как где-то слегка поскрипывала снасть. Бася был 
vже близко от фок-мачты, как вдруг тело его качну
лось, нога соскользнула с каната. Он изогнулся, мгно
венно коснулся рукой веревки. Не то общий крик, не 
то стон огласил палубу. Стоявшие внизу рваНУЩIСЬ с 
мест, чтобы принять падающего товарища на свои ру. 

ки И тем смягчить удар его тела о палубу. 

Но неожиданно для самого себя Бася не упал. ОН 
повис на канате, ухватившись за него одной рукой. Те
ло его слегка поворачивалось то влево, то вправо. Ка
залось, что он выбирает место, куда прыгнуть, и каде
ты торопливо растянули под ним парус, а Турчанинов 
крикнул: 

- Оmvсти канат, Головнин! Прыгай в парус! 

Но Бася не мог разжать руку, охваченную спазмой. 
Это было невольное движение мускулов, спаситеJIЬНЫЙ 



Но он поБОРОJl 9ТО чувство Н пошеJl" по канату, расставив ДJlЯ равновесия руки. 

инстинкт, который заставил его сильное тело в 
опасности подумать о самом себе. 

_ Подвести беседку! Живо! - скомандовал 

I!ИНОВ. 

МИНУТУ 

Турча-. , 
Матросы подкатили площадку на высоких стойках, 

УПОТРёблявшу{Ося при подвязке снастей, и стали сни
мать Васю. Но даже тогда они не могли от,)рвать его 
от каната -' так крепко была сжата его рука. Вася 
пыл б.'!еден. Глаза его были закрыты. Он был в полу
обморочном состоянии. Доктор приказал растереть ему 
руку спиртом, тогда она разжалась, и Васю спусти.1И 

вниз. '. 
_ Ну как, страшно было? - спросил его Турчани

нов. - Еще попробуешь? 

_ Отчего же? - ответил Вася. - Если руки сами 
uепляются' за ванты, что их не разжать, то чего же 
бояться? 
И через несколько дней Вася снова полез на М\lЧТУ. 

Он хотел убить чувство страха, дремавшее в его сердце. 
Он снова ступил на канат и, не глядя больше вниз. 
прошел от грота до фока, как Дыбин. 

Но страх все же не исчез совсем и на этот раз. ОН 
умер гораздо позже, в конце плавания, когда «Феникс» 
уже возвращался в Кронштадт. Бриг шел по Финскому 
заливу в виду берега, лавируя против изменчивоrо во
сточного ветра, который то начинал дуть ровно и силь
но, наполняя паруса, то ослабевал, ТО налетал отдель
ными шквальными порывами. 

Старший офицер Милюков, за болезнью командир~ 
брига командовавший кораблем, считая погоду самои 
подходящей для практики, с утра держал кадетов на 
работе с парусами. Они то брали рифы, то усиливали 
парусную оснастку, то одни паруса заменяли другими. 
При этом роль вахтенного офицера по очереди ИСПОJI
НЯ.'1И кадеты. К вечеру на востоке" показалось темное 
облачко. Через полчаса это облачко обратилось в тем
нолидовую тучу в поднеба, в которой огненными заве
сами полыхали молнии. Все нараставшие в своей силе 
оаскаты грома наполняли воздух грохотом, гасившим 

все остальные звуки и даже самый шум моря. ' 
Наступила темнота, раздираемая молниями такой 

яркости, что мгновениями на море делалось светло, как 

днем. На минуту ветер стих, затем перешел в шторм, 
раЗIЮДЯ волнение, срывая верхушки волн, неся над мо

Г ем тучи водяных брызг. 

и вдруг потоки воды, просвечиваемые МQ.1IНиями, 
обрушились на корабль. Паруса рвало в клочья. ПаJIУ
ба дрожада под ногами от напряжения снастей. Бриг 
валило с борта на борт. И голос грома был так силен, 
что заглушал слова команды. Свисток боцмана ворвал
ся в этот хаос ЗВУIЮВ. 

- Всех наверх! Брать рифы! 

Почти в полной темноте, нарушаемой лишь блеск,)м 
молний, в потоках воды, оглушаемые rpoMoM, матросы 
лезли по вантам, впиваясь руками и ногами в реи и 

снасти, чтобы не оборваться и не упасть. 

Кадеты, не отставали от них. Вася работал в самых 
опасных местах. В первый раз увидел он столь гневное 
лицо моря, грозное даже для не робких сердец. Но, на 
этот раз ему уже не было страшно. Он спокойно смот
рел в это лицо, и оно даже казалось ему прекрасным, 

еще более прекрасным, чем в штиль. Исчезла всякая 
мысль о себе. Он, как матрос, думал только (J пору
ченном ему деле, он видел только обрывки снастей, уле
тавших за ветром, которые надо было поймат!> и при
крепить к своему месту. Была ли это радость победы, 
али радость сродства, но только казалось ему, что сей
час будто в первый раз встречается он с морем, и он 
назвал его другом, и море назвало его другом. 

Он работал на рее. Одной рукой держась за снасть, 
а другой убирая мокрый парус, он раскачивался вместе 
с реей, которая, словно взбесившаяся лошадь, стара
лась сбросить его с себя. Под ногами, у l!€'l'{., бешено 
метались огромные волны, шумя от .собственноЙ своей 
тяжести, и брызги их обдавали его с ног до ГОдО!lЫ. 
Но все же он продолжал чувствовать себя победите

лем и даже смог поддержать Дыбина, работаJjшего ря
дом с ним, и помог ему утвердитьс~ на ногах, когда тот 

ОСКОЛЬЗНУЛСЯ на рее. • 
После этого Вася почувствовал себя старше на не

сколько лет. Он похудел за ЭТII дни, но все его тело 
стало плотнее; он вытянvлся, глаза его немного ввали

лись, но силы прибыло. В руках его появилась 6беЗЬя
нья цепкость. Глазомер никогда не обманываJI его, и 
головоломные прыжки его над палубой дел алис!> с 
каждым днем все увереннее и смелее. 

Он навсегда перестал БОЯТI:>СЯ моря. И размахи волн, 
неСУЩIIХ на себе корабль, стали казаться ему привыч
ным, давным-давно знакомым колыханьем. 

Он вернулся в Кронштадт мореходцем. 

(Продолжение след)еm) 
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ч А 'Р Л Ь 3 А Л Е К С А Н Д Е Р Рис. Н. Вадимова 

.n есной массив заповедника Грин-Бэйсин тянется от 
подножия до самого гребня Каскадных гор; и близ 
вершины, где залежи лавы напоминают о вулканическом 

прошлом хребта, ночи бывают холодные, как на севере. 
Объездчик лесной охраны Билл Боган чувствовал это, 
хотя ночь он провел не то чтобы вовсе в бессознательном 
состоянии, но где-то на границе между бодрствованием 
п тревожным, прерывистым сном. Когда первые лучи 
СQ,7Iiща проникли в расселину, он застонал и пошеве

лился. 

Искалеченный фордик лежал на боку. Боган был за 
тиснут между сиденьем и баранкой руля. Повидимому, 
когда машина свалилась с обрыва, руль сделал ему но
каут по всей форме. Он потер подбородок, с трудом вы
лез ilаружу, встал на НOIЩ и огляделся поеживаясь. 

Расселина была неглубока, но стены ее, совершенно 
отвесные, представляли сплошные куски лавы, изрезан

I!ые продольными трещинами. Нечего было и думать о 
том, чтобы выкарабкаться на дорогу. И прыгнуть на та
кую высоту - три человеческих роста-Билл при всей 
своей кошачьей ловкости тоже не мог. 
Он удивлялся, как это ему посчастливилось остаться 

живым при подобном сальто-мортале. Фордик был раз
бит вдребезги,-впрочем, по мрачному заключению Бил
.JIil он И не заслуживал лучшей участи. Уж во всяком 
случае Аннабелла, гнедая кобыла объездчика, не дала 
бы парочке городских хлыщей столкнуть ее сзади с об
рыва. 

Но Аннабелла еще не опраlWt'lась от ожогов, получен
ных, когда Боган проскакал на ней через горящий уча
сток леса. И ему волей-неволей пришлось на этот раз до
ьерrпьсн фордику. l1редписание начальника! Нача,'!ьник 
совсем помешался последнее время на приказах, ин

струкциях и предписаниях. Боган сердито хрюкнул, 
хлопая себя ладонями, чтобы согреться, и его рыжие с 
проседью волосы встали дыбом. Не ввяжись начальник 
со своими предписаниями, он отправился бы пешком, и 
Р.ичего бы не случилось. 
Боган любил эти тихие прогулки среди огромных де

ревьев; вонь.и грохот автомобиля он терпеть не мог. Он 
6ыл заслуженным ветераном лесной службы, привык 
д~йствовать, не считаясь с правилами, и никогда не за· 
[",'!ядывал в толстенный ТоМ GlJoAa цнструкций-библию 



1!f'CHOfO объездчика, которую начальник усиленно реко
мендовал изучать. 

Еще чего! Он вылавливал тут поджигателей и лесо
крадев еще задолго до того, как ЧИНУШИ из Лесного 
ьедомства в Вашингтоне додумаднсь составить этосг 
Свод. Сам начальник и его ученые заместители знали, 
что у Богана нюх, что он за милю чует нарушителя. 
Н вет потому-то ~ и сидит Тfперь с подбитой челю
стыо на дне расселины и ругает начальника, инструк

ции, городски.\ хдыщей, авто;,юбили и в первую оче

редь пекоего БИЛJiа Богана, тупицу и непревзойден
ного остолоп а. 

ОН проехал вчера на этом дребезжащем фордике со
рок миль по узкой десной дороге, вьющейся от главной 
конторы лесничества к Зi1лежам давы у вершины. Здесь 
не встречалось особенно ценных древесных пород, но 
вспыхнувший пожар легко мог перекинуться ниже по 
С'клону, на густые пихтовые леса. Поэтому запрещение 
курить с06юодалось. здссь так же строго, и так как 
целых десять дней нИ/сто не патрулировал верхний 
склuп, Н<lчао1ЬНlIК приказал Билду Богану немедленно 
етпраilllТЬСЯ в объезд. Кобьmа БU,1ьпа? Пусть возьмет 
<;'·орд в гараже лесничества. 
В сумерки Билл остановился у рассеJfИНЫ. Дорога 

.':'десь была узкой, тодько-только хватало места для 
форда. С одной стороны обрыв, с другой - неВЫСОКi1Я 
сосна, и на ней белый щит с плакатом и телефонный 
провод. 

Провод напомнил Богану о том, что ему давно уже 
следовало сдать рапорт. Согласно Своду инструкций все 
l'бъездчики должны были каждый час-не то два или 
три, Билл не помнил точно - по тедефону сдавать ра
п"'рты районному Дl!спеrчеру. Ну И наплевать. Не мо
жет человек управлягь гроыыхающей керосинкой и в 
то ;,у,е время налаживать телефонную связь. Скажет 
завтра диспетчеру, что аппарат испортился. 

И тут он увидел эту пару. Они точно из-под земли вы· 
росди на дороге и остановились у самого форда. Один 
(;JdЛ маленький, сутулый, с белесыми волосами и глаза
~Ш, похожий на хорька. дРУГОЙ-ВЫСОКИЙ, толстый, чер
г,ыЙ. Боrган сразу отметил их щеголеватый городской 
J~ИД, бриджи, шнурованные краги, светлые песочные 
IfJIджаки. И все новенькое, словно только что из мага· 
~\ннной картонки. Маленький смосгрел на Богана искоса, 
Н(' пронзительно и не отрываясь; и что-то было в них 
('боих свирепое и решительное в то же время. 

- Ну, - ·сказал маленький Богану, - так в чем, 
соБСТllенно, дело? 

-- А l3ам что? - ощетиНIЫСЯ Билл. НС) тут же спо
хватился. Начальник не раз ,оворил: начинать нужно 
Е<ЕЖЛИВО, осторожно. - Я из лесной охраны, ребята,
сказал он миролюбиво. 

Маленький весь подобрадся. 

- 30Т как! А похож на шпика. 

- Вот это,'-- продолжал терпеливо Билл и при этом 
повеJl рукой кругом, - этот маленький лесной участочек 
называется заповедник Грин-БэЙсин. - И вдруг он 
озверел. У толстого верзилы очутилась во рту папироса, 
и он с наслаждением затягивался дымом. - За решет
ку захотелось? - наскочил на него Боган. 

- Не понимаю, - ответил тот. Лицо его не изменидо 
рыражения, глаза в упор смотрели на Билла. Маленький 
засунуд руку за борт пиджака. 

- Не вицишь разве? Повернись налево и посмотри,

приказал Боган. В конце концов нужно просто вразу· 
мить этих франтов.-Брось сейчас же, не то мие при
дется забрать вас обоих. 

- Ле,че, легче, -- огрызнулся хорек. Никакая 
ты не охрана. Тоже нашел дурачков. «Повернись на
JТеБО», а сам за пушку хватает'~я. Вида,1И мы таких. 
Баган взгдянул вниз. Действительно, его правая ру

кп машинально легла на кобуру револьвера. 
Он пыхтел от негодования. Даже рыжая щетина у не

го на затылке топорщилась. Но он овладел собой. Совсем 
нсдавно начальник задал ему изрядную взбучку. К ору-

жию без крайней надобности не прибегать. Билл отдер· 
пул руку и протянул ее вперед. Левая осталась на ба· 
ранке. 

- Что я, разбойник с большой дороги~-зарычаJ1 
('н.-Смотрите, куда сказано смотреть. И не выводите 
неня из терпения, а то сейчас заберу. 
Но в эту самую минуту хорек вытащил руку из-за 

борта пиджака, и Боган заглянул прямо в черную пасть 
автомата 45·го калибра. 

- Правильно, - сказал верзила. - ХQатит с ним 
церемониться. 

-- Погоди. Главное, без шума. Может, тут еще шпи
ки водятся. - Хорек сделал СВОеМУ товарищу знак 
",евой рукой. Потом рявкнул Биллу: - Бросай руль! 
Руки вверх! Ну! ' 
От черного дула автомата уйти бьmо некуда. Боган 

,олько зашипел в ответ - и повиновался. Толстяк 060' 
шел машину кругом, вынул у Богана из кобуры револь
вер, потом лягнул ногой переднее кодесо и скрылся за 
машиной. Вдруг Боган ПОЧУl3ствовал неожиданный TOJ[

'lоь. сзади; машина качнул ась, накренилась, заскользила 

н ухнула в расселину. А те два жулика наверху постоя
.lИ, послушали грохот падения машины, внимательно об
следовали край обрыва, желая убедиться, что если Бо
ган и уцелел, то во всяком случае из ловушки ему не вы

браться, - и пошли своей дорогой . 

Дрожа в предутреннем холодке, Боган разыскал сред!! 
обломков, инструментоз, частей жестянку кон::ервов
Сl3инину с бобами, вскрыл ее и плотно поел. О том, что
бы развести огонь, сварить кофе, нечего было и думать; 
на дне расселины не нашлось бы ни сучка. Да l3едь в 
машине был бак с бензином, вспомнил Боган. Но бак 
оказался продавленным, бензин весь вытек и всосадсn 
R пористую лаву. К тому же, если говорить о кофе, все 
равно негде было взять воды. 
Боган принялся обследовать стены. Кое-где выступа

JfИ острые куски лавы, но они были слишком хрупки, 
чтоб служить опорой для ноги. В одном месте у самого 
[;рая торчало на дороге высохшее деревцо с расщеплен

ной обгорелой верхушкой. Боган остановился, рассуж
дая вслух. Будь у него веревка, можно бы сделать петлю 
tl накинуть на это дерево. Но веревки не было, а шта
ны его достигли такого плачевного состояния, что 
едва ли выдержали бы собственную тяжесть, не то что 

тяжесть tBOero хо:'\яина. 

DИJlJl снова стал рыться в груде обломков. Внима
ние его привлекла цепь передачи, конец которой вы
СОБываJIСЯ наружу. Он потянул и вытащил всю цепь. 
Держа ее в руках, он ПРОДО,1жал раЗМЫШJIЯТЬ вслух. 

_ Чортова керосинка: влететь сюда влетела, а выде:· 

теть-то и не может. Да вот и сиди тут, -- толковаJI 
он, разглядывая цепь, словно ждал от нее совета, 

как ему быть. 
Вдр!lг его маленькие серые глазки сверкнули. Веб 

дрожа, он принялся руками и ногами ворошить остаНКII 

З.fЮПОЛУЧНОГО фордика. Через несколько минут в руках 
у него были еще три цепи. Еще через несколько минут 
они уже были сцеплены в одну. Получил ась JIе<;тюща, 
которая выдержа_ла бы великана. 
Забросить тяжелую цепь на дерево оказалось не так· 

то просто. Все попытки неизменно оканчивались неуда· 
чей. Один раз вся масса тяжелой стали обрушилась пря
мо на него. Он едва успел защитить голову руками. Ле
жа на земле, наполовину оглушенный, он безостановоч
но крыл форДовы керосинки, тупоголовых начальников, 
нахальных городских франтов и рыжих остолопов из 

лесной охраны, с овечьей покорностью поднимающих 
руки вверх и позволяющих спустить себя под откос. По
том, с новыми силами, он спять взялся за цепь. Ничего. 
()ни с дядей Сэмом еще себя покажут, дайте только ему 
вылезгь. 

Он снял кожаное снденье с шоферского МЕста, при
ставил к стене. Потом взобрался на него и одним JIOB
ким взмахом забросил конец цепи на дерево. IlOТOM 
слегка потянул вниз. Цепь соскользнула, и одно из 
",венuсв зацепидось за расщепленную верхушку. Дело 
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было сделано. Он соскочил, уселся на сиденье и,несколь
ко минут сидел, переводя дух. Наконец встал, надел Н1 
('пину рюкзак и полез вверх. 

По звеньям цепи взбираться было все равно, что по ле
стнице. Но у самого края торчал острый выступ лавы, и 
тут Билла ждала неприятность. Тяжесть тела оттягивала 
цепь и вплотную прижимала ее к лаве. Когда он схва
тился за цепь рукой в этом месте, ШlЛЬЦЫ его прищеми
ло между звеном цепи и выступом стены. 

Остался один шаг, но этот шаг нельзя было сделать. 
С трудом, постепенно раскачивая цепь, он высвободил 
искалеченные пальцы и медленно спустился вниз. Ког
да он снова полез наверх, в руке у него был гаечный 
ключ. В опасном месте он вдвинул ключ под цепь в виде 

клина и таким образом отвел ее от выступа стены на
С'только, что пальцы свободно проходили в образовав
.лиЙся зазор. С шумом отдуваясь, Боган подтянулся 
воследний раз, и плечи его пришлись на уровне дороги. 

Выбрался. 

Но праздновать победу было рано. До слуха Билла 
донеслись отдаленные голоса, поскрипывание башмаков 
rю лаве. Так и есть. Они возвращаются посмотреть, что 
с ним. Он упустил благоприятную минуту. 
Без оружия встретитьсl'I с ними лицом к лицу нельзя 

было никак. Оставалось одно: нырнуть обратно и спря
таться на дне расселины. Боган вытянул руку, снял цепь 

е сосны, бросил ее вниз и сам прыгнул за ней. 
Ловкий, как кошка, он блю ополучно приземлился 

возле разбитого фордика, подтащил к себе драгоцен
ную цепь и залез под кузов машины. 

Голоса раздавались уже на дороге, у обрыва. Нужно 
притвориться мертвым. Тогда они оставят е,;о в покое, и 
когда совсем стемнеет, можно будет спокоино выбрать
ся наверх. 

Но были обстоятельства, которых лесной объездчик 
Боган стерпеть не мог. Выглянув украдкой из своего 
укрытия, он увидел огонек папиросы, которой со вку
сом попыхивал высокий толстяк. 

- ЭЙ, ты! - заорал он. - Загаси папиросу. Сейчас 
же загаси, не то ... 

- Смотри, пожалуйста! - воскликнул удивленный 
хорек. - Он еще барахтается. Двужильный, что ,l!И. 

- Давай-ка я его угощу, - сказал верзила. - Не 
броневик же у него там. 

Но хорек запротестовал. Он боялся, как бы звук вы
стрела не взбудоражил всю окрестность. Эти люди чув· 
ствовали себя, как рыба в воде, в трущобах города. Но 
!j лесу им было не по себе, лесная тишина пугала их; 
очи не решались нарушить эту тишину, чтобы не вызвать 
к жизни неве:Домые и грозные силы леса. 

Боган снова высунул голову и едва успел во-время 
убрать ее - камень, брошенный хорьком, ударился в 
землю совсем рядом. Он выругался сквозь зу~ы. Те
перь он у них в руках; стоит ему показать нос, они 

закидают его камнями. Ах, бродяги! 
Тем временем наверху совещались. Шум поднимать 

нельзя. Но с этим рыжим надо разделаться. От него все
го можно ожидать. Чорт его знает, что он может приду
мать, чтобы подать сигнал во внешний мир! А они до 
поры до времени не желали иметь никаких сношений 
с этим внешним миром. И не имели бы, если б не он. 
Припасов у них было достаточно, чтобы несколько 
недель, даже месяцев укрываться тут, в лесу. Да, на· 
до как-нибудь по кончить с этим деревенским дуро
шлепом 

Хорек предложил П,1аН. Объездчик безоружен; спу
стившись туда, к нему, верзила мог бы проломить ему 
череп камнем - так что даже если труп найдут, то под:;
мают, что произошел несчастный случай. Можно ьклю
ЧilТЬ свет в фарах; все будет выглядеть так, будто оп 
Е'хал ночью по дороге и свалился с обрыва. Ловко приду-
1\1ано! Хорек пришел в восторг от собственной наХiiДЧИ
l!ОСТИ. 

НО товарищ отнесся к плану скепп, {ески: 
А лестницу где взять? 
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- А ты пошевели МQзгами. Мало тут кругом су
хостся? Выберем дерево покрепче, с раскидистыми су
ками, опустим вниз - вот тебе и лестиица. Ну, пошли; 
нечего времени терять. 

Боган услышал их удаляющиеся шаги. Он не мог 
угадать, что они заду~~али, но твердо знал, что задума

ли что-то против него. Он вылез из-под машины и при
слушался_ Донесся треск сучьев. Судя по звуку, они 
были довольно далеко. Боган взобрался на сиденье, 
размахнулся и сразу набросил цепь на верхушку де· 
рева. 

- Я делаю успехи, - самодовольно заметил он се
бе. Но это приятное сознание не помешало ему про
ворно взобраться по цепи до края обрыва, вылезть и 
гытянуть цепь за собой. На дороге он остановился и 
снова прислушался, потом шагнул в сосняк за белым 
ЩИТОМ и исчез из виду. 

Нарушители вышли на дорогу, таща длинный ствол с 
('бломанными ветками. Этот ствол они опустили в рассе
лину и прислонили К краю обрыва. Потом верзила стал 
спускаться по обломанным веткам, как по ступенькам. 
Хорек, с револьвером в руке, остался наверху. 

Это не входило в расчеты Богана. Но через минуту 
рерзила закричал снизу: 

- Спускайся-ка и ты. А то я своим глазам не верю! 
Хорек, заинтересованный, поспешно юркнул вниз. Бо

ган улыбнулся. Толстый дурень позвал своего товарища, 
чтобы заставить его поверить в невероятно е: что у дере' 
!\енского дурошлепа выросли крылья и он улетел. Боган 
подполз к их лестнице. Это была сухая сосна, прямая 
11 легкая. Ее вершина приходилась на уровне его головы, 
так что верхний конец образовывал плечо рычага. Боган 
'lавалился на него всей тяжестью, и прежде чем застиг
нутые врасплох нарушители успели сообразить, в чем 
дело, нижний конец подскочил кверху и лестница на их 
:"Jlaзах уплыла из расселины. Боган вытащил ее и пре
дусмотрительно отбросил подальше в сторону_ 
Внизу сразу забыли об уважении к лесной тишине. 

Впрочем, вопли и ругань, понесшиеся из расселины, бы
ли для ушей Билла слаще музыки. Он даже склонил го
лову набок, чтоб лучше слышать, но тут его потрепанную 
шляпу пробила пуля. И в мгновенной вспышке выстре .. 
ла Билл увидел, что верзила снова закурил, ДОЛЖII') 
быть для успокоения нервов. 

- ЭЙ, ты! - загремел Билл. - Сию минуту гаси. 
Я ж тебе еще вчера говорил, чтоб ты не смел ... 
Нарушитель закричал было что-то в ответ, но тут же 

замолк, так как камень, брошенный Биллом, ударился 
о лаву у самых его ног. 

i3еРЗИ;J а отер пот с лица. Самоуверенность изменила 
~MY. Он хотел было зажечь потухшую папиросу, но спич
ки вывалились у него из рук. Он отбросил папиросу в 
'~TOPOHY и, как мешок, бухнулся на землю. 

Хорька привести в отчаяние было не так легко. Он пе
"еменил позицию и вступил с неприятелем в переговоры. 

Говорил он вкрадчиво и тихо. Они не сделают Биллу ни
··!его дурного, уверял он. Они отдадут ему револьвер. 
Они уйдут из этих мест. И никогда больше не будут на
зывать его деревенскам дурошлепом. Только бы он им 
('пустил лестницу. 

Билл сперва отнесся к его обещаниям недсверчиво 11 

сказал об этом вслух. Но М'1ло-помалу он смягчился. 
- Ну, ладно, - сказал Билл. - Погодите минутку. 
Он отцепил одну цепь и спустил остальные три вниз. 

Хватит длины и так. У хорька даже челюсть отвисла, 
когда он понял, каким способом Билл вылез из рассели
ны. Но он не стал тратить времени на обещанные ком
плименты. Он вскарабкался по цепи с быстротой белки, 
1'оропящейся в свою нору. Но у самого верха он при
щемил пальцы, так же как Билл в первый раз, и за-
f:ЫЛ от боли. , 

- Помогите! - кричал он. - Я не выдержу. Я упаду 
(ейчас! Дай мне руку! 

- А ты возьми свой револьвер и подсунь под цепь,
посоветовал ему Боган. - Пальцы и высвободятся. 



Правая рука хорька поднялась к борту пиджака, и тут 
его глаза встретились с глазами Билла. На мгновенье у 
него мелькнула мысль-может, этот рыжий не такой 
простофиля, каким кажется. Потом он высвободил ле
вую руку, ухватился за край и вылез на дорогу. В ту 
минуту • .-как он поднимался, его правая рука с ре

вольвером Бскинулась вверх. 

Но Боган был настороже. KOH~ четвертой, неис
пользованной, IJ,епи он стукнул хорька по голове и отта
щил в сторону безжизненное тело... Верзилу пришлось 
стукнуть дважды, и покрепче, «И подедом,-подумал 
Dоган.-Пусть не курит в моем лесу». 

Чтоб привести их в чувство, Билл принес воды в 
С'воеЙшляпе. При этом пришлось заткну:гь палыJ,мM 
дырку от пули, но в общем шляпа была еще ничего. 
Руки он им связал за спиной ремнями, вынутыми из 
:>юкзака. Кроме того, каждого перетянул поперек жи
вота IJ,епью, а двумя другими IJ,епями сковал их вместе: 

_ Чем не каторжники! - полюбовался Билл своеи 
работой. - Единственный прок от этой керосинки -
что в ней нашлись IJ,епи. 
Интересно, что скажет начальник, когда он доставит 

эту парочку в контору. Чорт возьми! Все хорошо в ме
ру, и вежливость и ИНСТРУКIJ,ии. Сто раз Билл . преду: 
преждал этого франта, а он все не бросал папирос}. 
Что ж с поджигателем делать? 
Вспомнив о начальнике, Боган решил, что, пожалуй, 

все-таки надо позвонить. Начальник устроит ему раз
нос - уже больше суток, как он ушел из лесничества и 
Flи разу не позвонил за это время. Билл ОТIJ,епил от 
пояса аппарат полевого телефона, присоединил его к 
rтpoBoдy, высовывавшемуся из-за плаката на сосне, и 
заземлил другой KOHeIJ,. Потом нажал кнопку соедине
Itия. 

_ Где вы пропадали? - обрушился на него началь-
ник. - Почему не позвонили ни разу? Что вы, инструк
ций не знаете? Придется вам, Боган, отучиться от не
которых ваших привычек. 

- А в чем дело? - спросил Билл. 
_ ВЫ нас опозорили. В данную минуту Грин-Бэйсин 

кишмя кишит шерифами, ПОЛИIJ,ией, приставами, страж
никами и чорт его знает чем еще. Газеты ... 

- Да что я такого сделал? 
_ Что сделал! Вам приказано было проехать по 

верхней дороге из KOHIJ,a в KOHeIJ,. Чорт вас знает, куда 
. вы занеслись! А тем времене'М эти двое ... Ах, да, вы же 
еще ничего не знаете. Позапрошлой ночью двое бан
дитов взорвали .железнодорожныЙ туннель на предгорь
нх Каскадов. Масса убитых и раненых. Колоссальные 

убытки. Бандитам удалось бежать, но вчера их видели 
g Редмонде, и они направлялись в Грин-БэЙсин. Если б 
!:ы были там, куда вам было предписано отправиться, 
вы бы захватили их. Если б вы хоть позвонили, мы 
цали бы' вам указания. А теперь из-за вас, осел вы 
':Iтакий, газеты кричат, что мы не .в состоянии усле
дить за тем,. что делается в нашем лесу,что ПОЛИIJ,ия 

должна ВЫПОJ1НЯТЬ за нас наши обязанности. И это 
вы ... 

- Подождите, начальник ... 
-- Что ждать?! Я и так уже ДваДIJ,ать четыре часа 

жду случая поговорить с вами. Мы теперь можем раз
говаривать - все равно бандиты уже бог знает где. 
Гуляют себе на свободе ... 
Билл фыркнул. . 

Ошибаетесь, начальник, - сказал он. 
- Что такое? 
- Ошибаетесь, - повторил Боган. И, посмеявшись 

1.0 кулак, прервал соединение. 

- Ну, вставай, ребята! - скомандовал он своим 
пленникам. - Нам итти не близко, а там уже 'нас за
ждались. 

Хорек подозрительно оглядел объездчика. Кое-что из 
телефонной истерики начальника донеслось до его 
ушей. И это кое-что совершенно сбило его с толку. 

- Скажи, пожалуйста, - обратился он к Биллу Бо
гану. - Ты что же, не знал, кто мы такие, когда встре
тил нас и собрался задержать? 

- Понятия не имел, - ответил Вилл. - Только ви
дел, что вы' не из порядочных людей. Порядочные люди 
не разгуливают по моему лесу с горящими папиросами. 

- Будь янеладен! 3а что ж ты нас собирался за
держать? 

- Я же вам велел посмотреть на плакат. Если бы вы 
не заартачились, а посмотрели сразу, я взял бы с вас 
пять долларов штрафу и отпустил на все четыре сто
!,ОНЫ. 

Хорек и верзила, как по команде, повернулись к пла
кату. На нем значилось большими буквами: КУРИТЬ 
ВОСПРЕЩАЕТСЯ. 

- С ума сойти! - простонал верзила. 
- То-то, - дружелюбно сказал Боган. - Тут наш 

.'Iес. Мой и дяди Сэма. Так что, если мы пишем: «Ку
рить воспрещается», значит так оно и есть, и это от

носится ко всем одинаково . 
Толстый верзила беззвучно выругался. 
- Ну, в путь! - прикрикнул Боган. - Там, куда я 

l~ac веду, накуритесь вв'олю. 

Перевод с aHrnHiCKoro В. КапашннковоlI 

~~ 
гов. OН1l несут С собой все, что им удается 
пО' пути захватить. 

в которой сказано: «Эта бутылка бро
шена в воду тогда-то с такого·то кораБJШ, 
СТОЛЬКО-То rpaдycoB широты и долг01"ы. На
llIc=ero просят сообщить по такОму-то адресу, 
где и когда бутылка была найдена,.. 

пуш€шt:СIПВtННtЩы 

R хочу рассказать не о тех бутылках, 
которые путешествуют. СТОя на столе 

кают-компании. И не о тех, которые берут 

нз себя роль Шlсьмоносцев. неCJI весть о 
кораблекрушеljllН. 
Я хочу рассказать о бутылках-нсследов .. 

тельницах, о бутылках-разведчицах. 
Есть у ученых прнборы, о которых знают 

все, - компас, телескоп. 

А есть и скромные труженики. которые не. 
заметно делают свое важное и трудное дело. 
Бутылка н с внду-то не похожа на научный при

бор. А как много Пользы прннесла она науке! 
Бутылки-исследовательНlЩЫ цеJIыIII ФЛОТИЛИII_ 

.rи странствуют по морям. Они огнбают ма. 
терики, пересекают океаны.· Тысячами отправ
ЛЯЮТСЯ ОНИ в путь, и ТОЛЬКО сотни ИХ доби<о 
раЮТСII до берегов. 
пароходы движет сила пара. Парусные ко

рабли гонит ветер. А какаll сила несет бу
тылку-корабль по морским просторам? 

I<аждьп'! 1IIIДел. как по реке плывут ветки, 
щепки, бревна. И на море тоже есть свои 
реки - ВОДllные. реки средн BoдIlныx бере-

На безлесных, пустынных берегах Новой 
Зем.лн находят иногда cтвoJIы гигзнгских си
бирских кедров. Эти cTBoJIы BЫHOcllТ В Ледо
внтый океан полноводные снбирские реки. А 
там их подхватывает морская река - тече

ние - и Несет далеко на север_ 

На Вест-Индскнх островах растут на деревыIx 
стручки в человеческий рост. Они падают 
в воду, и морские течения переносят их че .. 
ре. Атлантическнй океан к берегам Европы. 
По морским рекам годамн скитаются облом

ки корабле/!. потерпевших крушение. Моряки 
Не любят встречать ночью и~ в туманный 
день ЭТИХ выходцев «с того света». ЕсJШ на
лететь на TaкoJ! ОБЛомок корабля, недолго 
пойтн ко дну. 
Вся ширь океана нзборождена течениями, 

Попутное течение помогает кораблю итти впе. 
ред, а встречное мешает. 

Чтобы не сбиться с Дорогн, капитану все 
время приходится считаться с тем. что тече

ине OТHOCНi. корабль в сторону от курса. Те
чения Hecyt с собой невнди .... й груз - тепло 
южных CTP~H ИJU[ холод севера. 

И капитанам, ведущим корабли, и ученым, 
изучающим жизнь океана, нужно знать, от

куда и куда ндут течеНИII, 

Есть карты рек, текущих по суше. Нужны и 
карты рек, текущих по морю. .. . 
и ВОТ тут· на помощь МОРЯJ{У приходит его 

старый друг - бутылка. 
В БУТЫЛКу насыпают песок и кладут записку. 

Хорошо закупоренную и засмоленную бу
rылку бросают с корабля в воду. Бутылка 
почти не видна. дЛЯ того в нее и насыаютT 
песок или привязывают к ней в виде груза вто.. 
Р)·Ю бутылку. чтобы только горJIыкоo торчало из 
веды, чтобы ее несло не ветром. а течением. 
И вот бутылка пускается в nY'tb. Из холод

ных морей, rAe блуждают ледяные. горы, она 
попадает в теплые, и проходиr мИМО ОСТРО-

80В. на которых растут пальмы. 

Сколько опасностей подстерегает бутылку в 
Пути! Она может разбиться о камни. может 
,acтpllТЬ среди водорослей. Ее путешествие 
продолжается ИНОй раз rоды. 
Рекорд побила бутылка, которая прошла 

20 000 километров - от берегов Патагоннн до 
берегов Новой 3еJrандни. Она отправилась в 
путь 16 октября 1900 года, а наШлн ее 9 ию
НII 1904 rода. 
I<аждому MOPIIКY приходиЛось вндеть карту 

П~'Jавания бутылок. Их пути на карте - это 
пути течений. 
Часто пустая бутылка находит бесславный 

конец в мУсорном ящике или на чердаке, ере .. 
ди старого хлама. Но есть заслуженные б1· 

. ТЫJIКИ, которые проводят свою старость в 
Морском музее. Это бутылки·разведчиrщ, бу
ТЬJ.IТки-путешественницы. 

Епена Ceran 
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СЕРГЕIi 

в aBГY~Te1945 года мощный удар артиллерии, танков 
и советской пехоты обрушился на железобетонные фор
ты Курильских островов. После упорных боев 'вся ост
ровная гряда была очищена от японцев. На земле остро
ва Сюмусю теперь выраст.ет величественный памят·, 
ннк - на том месте, где два русских бессмертных 
героя со свя,зками гранат броснлись под японские танки. 
Красный флаг реет над Курилами, над темными ска

лами, окруженными шумными волнами прибоя. От 
Камчатки до острова Хоккайдо возвышается над морем 
эта суровая страна. В ней все необычно, все похоже на 
сказку. Как каменная стрела, устремляется к югу Бол!,
шая Курильская гряда, д.1ИНОЮ свыше 1 200 километров. 
Правее ее нижнего конца лежит Малая гряда, раснав
ш"яс.я на несколько мелких островов. Подсчитапо, что 
r;.;IOщадь всех островов равна 15,6 тысячи квадратных 
километров. Это надо знать. 
Еще мало изведана и покорена природа этой инте

ресной страны. Моряки говорят, что иногда им прихо_ 
дилось безошибочно определять положение корабля 
близ Курил по дикому реву сивучей на островных лож
бинах. Замечено, что именно вдоль Большой Куриль
ской гряды летом идут в Берингово и Камчатское моря 
кашалот и сельдяной кит. Осенью они тем же путем воз
вращаются в корейские воды. Не менее восемнадцати 
вулканов гряды выбрасывают до сих пор свои пары. 
Здесь есть н снежные вершины и темные «горелые» 
макушки огнедышащих гор. Охотское море излучает 
такое свечение, что мореходу кажется, будто высокие 
f.oолны прониззны электрическим огнем. Почти каждый 
из островов окружен чудовищным венцом из водорос-
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лей. Нет другого места во всем мире, кроме Курил, ко
торое было бы так богато подводными лесами и лугами. 
Морской туман, свеченье волн, колыханье длинных во
дорослей, серные пары и огонь вулканов, черные ба
зальтовые скалы... Это Курильские острова. Корабли 
заходят в их бухты, и иногда ЭТИ круглые гавани 
оказываются кратераМII потухших вулканов. Камен

ные осыпи нависают над морем; говорят, что от одного 

прикосновения крыла птицы в волны свергаются ты

сячи пудов черного щебня. Прибрежные скалы по
крыты птичьими базарами. Водопады стремятся в своих 
руслах. Пар поднима~тся над горячими источниками, 
которых так много в этой вулканической стране. 
Серу и золото, железо и жемчуг можно найти на Ку

рилах. Все богатство их еще не открыто. Русская бело
СТВОJIьная береза растет в островных долинах почти ря
дам с ба:'<Iбуком. Новгородская незабудка уживается 
здесь с геранью, душистой розой и гвоздиками. Острова 
прорезаны светлыми реками; в них водится благородная 
форель, в устья заходит лосось. 'J1eca l!>жных Ку
рильских о::тровов глухи и дики. Их никто не расчи
щал. Вряд ли и теперь МОА\НО пройти через тайгу 
острова Эторофу (Итуруп); в конце прошлого века· 
это считал ось немыслимым:, так же как преодолеть 

необозримые заросли бамбука. Японцы, хозяйничав
шие на Курилах, не CMOfJIII проникнуть внутрь остро· 
ВСВ. Японские поселения, звероводческие питомники, 
небольшие заводы стояли на морских побережьях. 
Только нам теперь по праву дано стать подлинными 
хозяеваыи всех богатств Курил. Сера и иод, морская 
капуста, крабы, жемчуг, морской бобер, котики, нер-

пы, сивучи, сотни пород промысловых 

рыб, китовый ус, меха дорогих зверей
вот что дадут нам угрюмые Курилы~ 
На,\{ придется все заводить и строить 

заново. Японцы не думали, например, 
о земледелии на Курилах, а наши пред
ки еще в 1830-1831 годах получали там 
хороший урожай овощей. Да и ранее 
этого времени, в XVIII веке, «сибирский 
дворянин» Антипин. один из первых ис
следователей Курил и Северной Японии, 
н.е раз сеял на курильской земле сибир
скую пшеницу и ячмень. Не однО поко
ление русских людей жило на Куриль-
ских островах. Следы наших предков 
сохранились тг.м всюду - на УруПl~ и 
Итурупе, на Сюмусю и Симусире. Раз
верните морскую карту Курил, раскрой
те мореходные лоции, и вы увидите там 

множество русских названий - верши
ны Креницына и Сарычева, проливы 
Дианы, Головнина, Надежды, вулкан 
Левашева... Старинные русские люди, 
первые открыватели Курильских остро
вов, жили в дружбе и согласии с КУ-

А рильскими туземцами - айнами - и 
V уважали их обычаи и язык. Поэтому в 

русской географии было принято много 
названий и на a~HCKOM языке, относя
щихся к Курильским островам. 
Во время своего «владычества» на 

Курилах японцы так извратили русские 
или айнские названия, что их зачастую 
просто нельзя узнать. Сейчас нам при
дется вновь восстановить утраченное 

единство русских названий XIX века. 



Остров Эторофу зимоil. 

Курильские острова были издавна населены крепким, 
здоровым и миролюбивым народом айнов ' (айну). Уче· 
ные думают, что когда,то они населяли всю Японию, 
но были BblTecHelibl оттуда японцами на Курилы и Саха
лин. Сама история ПРОИСХ:Jждения айнов крайне зага
дочна. Их обычно не причисляют к какой-либо опреде
ленной группе народов. РОСЛЫ,е, бородатые, чем-то ПQ
хожие на великорусских крестьян, как это подмечали 
путешественники, айны всегда занимались мирным тру
дом - охотой ' и рыбной ловлей. Русский ученый Л. Я. 
llIтернберг, немало потрудившийся над изучением ай
иов, уже в наше время (1927 го) поставил на обсуждение 
мировой науки свою догадку о том, откуда айны ПРИШЛII 
на суровые Курилы. Взор ученого устремился в Океа
нию, а именно - в Новую Зеландию. У новозеландских 
маори и ай нов сущ твуют общие художественные ор
наменты; подмечено было также сходство языка айнов 
с наречиями некоторых племен на островах южных 

у!ОреЙ. 
Судьба курильских айнов воистину страшна. Нет та· 

кой ·клеветы, которую не возвели бы японцы на айново 
Еще в 1887 году в одной из книг, изданных император
сю!м японским университетом о Токио, писалось, что 
айиы «представляют действительно что,то переходное 
между человеком и зверем», уже тогда утверждалось, 

что айны являются «низшей расой» . Как только япон , 
цам удалось захватить Курилы, они начали насильет .. 
венное переселение айнов в особые деревни, где ку
mrльць! жили под строгим надзором японских чинов· 

ников. Айнам даже запрещено было отлучаться куда
ллбо с острова Сикотан, который стал для них тюрь
мой. И айны стали BbIMI:pa Tbo Раздражение и 
Злоба японцев усиливались из·за того, что айны 
ае забывали русских обычаев, носили русскую 
одежду. На -Сикотане айны С\30бодно разгова 
ривали по-русски. Их имена были: Яков, Лаврентий, 
Аверьян, Елисей. В конце XIX . века японский антропо
лог И. Когенаи не затруднял себя долгими поисками 
скелетов и черепов айнов-и того и другого было в изо
билии. Судьба ай нов Курил была тогда в руках япон
ского «ПаТР'иот.ическогообщества . воздаяния спраuед
ливости:>. Оно истребляло ай нов. Уничтожение их как 
Народа было завершено к началу .XIX Века. Но нет ни· 
чего удивительно'го, если сейчас ' к нашему солдату где
нибудь на Курилах подойдет бородатый айн и радостно 
заговорит по-русски, называя свою фамилию - Старо· 
ж·ев. Когда,то ' это была самая распространенная айн' 
екая фамилия. Но сколько айнов осталось в живых к 
нашему времени, на этот вопрос ответить невозможно. 

О русских на Курильских островах и Сахалине ..-в 
XVIII-XIX веках я расскажу читателю в другой раз. 
Сейчас же стонт сказать, что когда-то на Курилах, кро' 
ме айнов и русских, жили русские креолы и алеуты из 

б. Русской Америки. Все они именно и составляли ко
ренное, исторически сложившееся население Курильских 
островов. Русский гений вызвал Курилы к жизни; рус
ские люди жили долго йа каменистых островах, 
простнравшихся от берегов Камчатки до северной Япо· 

( 

Поселок на острове Куиасири. 

Бухта на Курильских островах. 

Вулкан на острове Кунасири. 

Бухта на острове Снкотан. 
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Дер.еВ8Я 'аIl80В. 

нии. Нашц предки изv"али и 'осваивали Курильские 
острова, жизнь 'их бi.IЛа~ полна трудов и доблести. Это 

"они еще в XVIII веке воздвигали огромные кресты, по
ПО1lше больше на знаки:!Utя мореходов, на земле 
ОСТРDпа ~тороФу (Итуруп) - над могилами первых 
поселенцев ' IIЗ ОхоТска. Был ' случай, когда самурай 
Кондоо 310узоо ·Морисигэ, тайно пробравшись на 
русский Итуруп, сверг эти кресты-маяки и осквернил 
русские могилы. . 
Японцы и в последние годы не писаm;! в' печаТII о ко

личестве населения Кvрильских ОСТРОВОв. , Полагают, 
что на островах. насчитывалось до десяти тысяч постоя.н

ных жителей. Почти ' вёе они-японцы: ' О численности 
японских гарнизонов на Кvрильских островах, вероятно, 
подробно рассказал советским офицерам !! августе 
19.45 года генерал-лейтенант Цуцуми Хусаки. 9н коман
довал группой войск на Курилах, он и подписал акт о 

ЛЯГУШКИ НН РЫНКЕ 

у же в течение мноrих СТО· 
летий задние ноЖ!tИ: Jt}tгуШ-

кк Rana e"culenta считают
ся у народов Старого Света 
ТОНКИМ деликатесом. Различные 
ПОДВИДЫ з1'01\ лягушки водятся 

ПО всей Европе. в восточной 
Азии и в Северной Африке. 
В соединенныx Штатах Аме

рики одна из ' самых КРУПНЫХ 
разновИдностей съедобной ля

ГYlllКИ - ЛJIrytПка-вол (Rana 
calesbeiana) - регуЛJIрно ЛО'. 
8ИТСЯ • для продажи на рынке. 

Вес такой лягушки нередко 
превышает полтора килограмма. 
Примерно в пятнадцати шта

тах США, особенно в Лvизиа. 
не, существуют ПРОфессиональ
Hьr'e ОХОТНИКИ за лягушка""и. На 
легких берестяных лодочках, 
свободно СКОЛ~.ЗЯ.ЩИХ по мелко
водью и палузаТоп.r:tенным бо
потам. вооруженные спеЦи8лЬ-
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НЫМ шестом. они nОвЯт СВОЙ 
жИвой товар. Шест снабжен 
особым спусковым механИЗмоМ, 
Аппарат прижимает лягушку к 
земле, НО не убивает ее. Жи
вые лягушки поставляются в 

nучшие ресторан1!!. _ и гастроно

мические магазины Америки. 
Неоднократно предПр'инима. 

лись попытки устроить С,р'еци-

альные nягушечьи фермы. Ока
залось, однако. что взрослых 

лягушек можно кормить тольКо 

ЖИвой пищей, это невы
годно. 

ПОЧЕМУ ВЕЧЕРОМ 

СОЛНЦЕ ГРЕЕТ 

СЛАБЕ~? 

К аждыli из нас замё'tал;-что
вечером ,солнце ·· · ,греет слабее. 
Почему? 
Нередко можно услышать 

следующие объяснения: 
1) При приближении солнuа к 

каfIИТуляции. Самураи сДалнr:ь не сразу. Они цеrfЛялись 
за каждый клочок лавовой зеilМИ, 060РОНАЯ Курилы. 
Недаром на гранитных обе.1Исках, Р'1сставленных на 
курильских берегах, можно было прочесть надпись: 
«Курильские острова - ключи к ГОСПОДС1ВУ Японии в 
северных морях, наши ворота на сеаер». 

Но настал день, когда .~аговорили советские ПУШКИ. 
Орудия ,береговой обороны с камчатского мыса Лопат
ка посылали снаряд за снарядом через БУРIlЫЙ пролив, 
отделяющий Камчатку от Сюмусю (ПеРt!ОГО острова). 
Железный ураган ломал японские форты. Совет
ские войска пошли на штур:-д КVРИJl. В этих боях нnши 
солдаты совершили удивительные подвиги. Во t!ремя 
атаки Н3 мыс Маячный (Кокутан) морской старшина 
Николай Милков и военный моряк Петр Ильичев за 
крыли своими телами бойницы японских осиных гнезд. 

Как всегда, японцы прибегали к предательскому 
обману. Они пообещали сдать к известному сроку .~lOр
скую базу Катаока, на южном берегу Первого ост
рова. Когда сопетские корабли г.оказа.г.ись в I:ШДУ Ка
таока, япоицы открыли бешеный orOHb , из береГОВЫХ 
орудий. Но ничто не помогло японцам. Скоре над чер
ными базальтовыми скалами разв€ваЛИСh красные зна
мена и бело-голубые флаги советского военного флота. 
Многое видели на своем веку Курильские острова: 

и долгие годы ЖIj:ЗНИ наших русских поселе'нцев и яр

мо случайного японского «владычест!!а~ на Курилах. 
Умолк гром сражений. Суровое море похоронила в 
своих свеТЯЩIIХСЯ глубинах тела тоюiйских «завоева . 
телей». Мы снова пришли на Курильские острова, 
которые отныне стали вновь нашим нерушимым 

оплотом на севере Тихого океана. А свинцовый ливе~ь 
навеки стер кичливые надписи на непрочных, хоть и 

гранитных обелисках «великой» Японии. 

ГОРИЗОIПУ оно . от нас удаляет

ся. а при удалении греет сла-
бее. . 
Это верно,.· но,. относительное 

увеличение этого расстояния. в 

сравнении с ра('стоянием до 

солнца. настолько мало, что 

разность температур ощутить 

невозможно. 

2) Когда СОЛlЩе приближает
ся к ГОРИЗОНТУ. лучи падают на 

землю под острым углом. а по

тому греют они слабее. 
Это тоже верно, но ИСТИIj

ной причины этот факт в('е же 
не объясняет. Если. например. 
подставить под лучи заходяще

го солнца ладонь. а потом по

вернуть ее перпендикулярно 

лучам, то разницу температур 

почувствовать можно. но эта 

разность будет невелика. 

Так почему же вечером 
солнце греет слабее? 

Лучи солнца. прежд~ чем до· 
стигнуть поверхности земли, 

должны пройти ,слой атмосфе
ры. В полдень солнце CToll1 
высоко. а потому лучи проре .. 
зают самы» тонКий слой возду, 
X!~. Далее прорезаемыА . слОй 

.ynеличивается и доcпtгает м.~.: 
симума при заходе солнца 

(слой увеличивается в 2-4 ра
за). 

Так как воздух-плохоА прО'
водник тепла, то с увеличени

ем воздушного слоя температу .. 
ра прорезающих его лучей па· 
дает; при заходе солнца она 

близка к температуре слоя воз

духа, прикасающегося к поверх
ности земли. 

ПАРК В ТОАТСТУЛЕ 

ПРИЧУДJПIвое зреmпце пред-
ст.авляет собой дно давно за
бытого моря, где расположен 
сеАtЩс парк Тоатстул (близ 

Крауфорда в соединенныx 
Штатах Америки). Еще и сей
час здесь можно найти остатки 
доисторических- животных. 



3 та старинная книга рассказывает 
следующую любопытнейшую исто
рию_ . 

В 176:1 году промысловое судно 
пришло к острову Шпицбергену. 
Шесть матросов со шкипером Алек
сеем Силковым высадились на берег, 
для того чтобы приготовить место 
для высадки всей команды. Когда 
они вернулись на берег, то своего 
ШИ1'ПКа не нашли. 

Корабль их был унесен в море Ii 
раздавлен льдами 

Jlюди погибли. 
На берегу Шпицбергена ' остались 

шестеро человек. При них 'Sbmo: од-
110 ружье, рожок--с порохом на ДB~

надцать зарядов, один ~опор, полпу
да муки, четыре трубки, . немного та
баку, огнИl30 и один котелок. 

Шкипер опредt/IИЛ место вынуж
денной зимовки и принял на себя 
t<омандование. Из плавника развели 
огонь. Нашли дr~ку с клюком. На 
камнях выковали гарпуны. Начали 
собирать травы, для того чтобы не 

. заболеть скорбутом - цынгоЙ. 

Шкипер велел всем много гулять. 
много работать. Все слушались его, 
кроме Федора Веригина, погибшего 
в результате от цынги. 

. ПострОили дом, сделали ловушки" 
бllЛИСЬ С медвР.дями гарпунами. В 
ловушках находили песцов и :лисиц. 

Через шесть лет наших матросов 
нодобрало другое промысловое 'судно . 
У КО\iанды было десять медвежьнх 

шкур и без числа шкур песцов и ли
сиц. 

Одета была ' ",оманда ' в звериные 
шкуры. ШИТblе жильными нитками. А 
llJliли MaTpoCI>! ' иголками, сдела'ННЫМИ i 
из рыбьих костей. 

Жена Алексея Синкова ждала еео 
в Архангельске на причале шесть 
лет, выходя к прибытию любого ко 
рабля. . 
Увидавши мужа на борту промыс-__ 

лового судна, она узнала , его, не
смотря на меховую одежду, упала в 

воду, но была спасена. 
Матросы были вызваны на доклад 

к губернатору Шувалову; были осмо
трены вещи, которые ' они с собой 
привезли. 

Рассматривали резную шкатулку, 

сделанную из кости. В, ней храни
лись костяные иглы. 
Немцы, здесь случившиеся, гоео

рили, что такую вещь сделать без 
станка нельзя. Вызвали наших искус
ных токарей, и они распознали, что 

Еещь эта вырезана ножом . 
. Синков после этого еще жил дол

го, ходил на промысел и только не 

употреблял хлеба, по шестилетней 
прпвычке, заменяя его сушеным мя

сом. 

Стоило бы эту книгу переиздать 

так, как она пыла записана со слов 
Алексея Синкова. 

* 

"Одноэтажная 
А.мери1(,аЦ 

в издательстве «Молодая гвар
дия» выходит книга И. ИЛЬФil и 
Е. Петрова «Одноэтажная Америка»: 
Много лет прошло с тех пор, как 

Уliидали И. Ильф и Е. Петров с бор
н парохода «Нормандия», как пря
.\10 из воды океана, как столбы; по
дымаются американские небоскребы. 
Почему же мы опять радуемся по

_ w.лению книги? 
Потому что она не устарела. 

И. Ильф и Е. Петров правильно 
увидели Америку, представление о 
которой до сих пор мы обязательно 
связывали с нью-йоркскими очень 
высокими и очень неудобными небо
скребами. 

, И. Ильф и Е. Петров правилыю 
увидали и американцев. Сейчас, ко, 
да для миллиона американцев не
хв'атает жилья, и~ нехватает именно 
небольших жилых зданий. Эти люди 
с 'Горечью говорят о прославленном 
американском «просперити». 

Книга не забудется и останется 
одной из 'лучших русских книг о пу
тешествиях. 

,Б'ежltт ' '>1аленький фордик наших 
зорких путешественников по аме-

( 

ИллюстраЦIIII 113 книги "Одноэтажная 
Америка"_ 

риканской дороге, мимо одинако_ 
вых гостиниц, мимо ритмичееки 

встречающихся автомобильных бен
зинонаборных колонок, которые кон
чают строфы дорог, и начинают сле
дующую строфу. 
Изменяется климат, небо меняется 

рад головой, меняются ЛЮ,iИ, а 
«стандартный» американский быт 
неизменен. 

Недавно американские инженеры, 
которые занимаются строительс1'ВОМ 

и эксплоатацией ' дорог, заинтересо
вались вопросом: куда едет средний 
американец? 

Оказалось, что американский ав
томобиль ездит около своего дома, 
так километров восемьдесят в день. 

Не тысячами ' и даже' не СОТНЯМII 
-- - ' километров с юга)а :, r;еiзер ~ .с -запа

да на восток, а на н:ебо.rьшq~ огр,) 
ниченном' пространстве ездит амери-
канский автомобиль. ; 
Тем не , менее дороги Hy~H~~ ... ~ , до

роги открыты, авт!)мобили бегут, но 
I1евидимымli' нитя-ми связаны , амери
канцы, приклеплены к своим одно
этажным домам. 

Великая и сг.раниченная Америка 
r.оказана в книге И. Ильфя и 
Е. Петрова. Мы любим Америку и 
хотим ее знать. 

Для того чтобы зиа'l'Ь Америку, ее 
машины, ее города, ее мосты, леса, 
американцев, индейцев, безропотно 
вымирающих среди скал, которые уже 
стоят над ними, как прирадой по

,ставленные памятники; для того что 

бы узнать, что за люди негры; для 
того чтобы знать, что они дали Аме-

. рике, как полу"шла от них .АмеРИК2 
песню, и знать, что говорит Америка 
о них, ....:. читайте книгу «Однеэтаж
ная Америка». 

Это спокойная, правдивая книга , 
полная иногда нев~селой иронии. Это 
очень честная книг'а, очень хорощая 

книга. 

В. Шкловскиii 
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ОДИН 133 ДНЯ 
В ОКЕАНЕ 

n ун-Лим служил стюарпОм 

на английском пароходе «Бан-
ломонд». На пути ИЗ Кап· 
штздта в Южную Америку ~ 
пароход был - торпедирован вра .. 
жеской пОдВОДНОЙ лодкой. ПУН
ЛИМ находился у се бя n каю
ге, когда nзорвалась первая 

торпеда. Это слу~иnось в пол
день в ясную . хорошую пого

ду. Едва он, ВЫСКОЧИВ на 
палубу, схватил Спасательный 
пояс. как 8З0рвалась вторая 

торпеда, и парох:од пошел ко 

пну_ . 
Пун;-Лиму . ка~аЛ_ОСЬt что . про- . 

шла вечность, прежде чем спа
сательный пояс вынес его на 

поверхность. П~ОПЛЫВ оКоло ча

са, он увидел вдалеке никем 
не занятый. спасательный плот. 
I(огда он добрался до плота. 
НИКОГО из . его спутников уже 
не было ВИДНО на ПОверхности 
океана. Изнемогший · ' ОТ УСТ;'! 
лости, Пун-Лим сейчас же 
заснул. 

На плоту был запас ' воды н 
провианта ~a: 50 дней. а един
ственным «инструмеI:lТО!d» ока

зался ключ от бака с водой. 
Из J<Люча Пун-Лим сделал се
бе нож Н, боясь потерять, ~o
сил его 'на шее на . веревке. 
Кроме 'рубашки, и пиджак.. у 
Пун-Лима никакоЙ" одежды не 
было. Брюки он сделал ИЗ 
найденного На плоту мешка. 
Брезент. укрепленный на четы
рех подпорках. служил ему для 

защиты от солнца и для соби
рания дождевой воды. На са 
мой высокой подпорке он пове
сил желтый флаг - сигнал 
бедствия. По вечерам на этОм 
навесе отдыхали птицы. Двига

ясь бесшумно, как змея, ПУН- _ 

ЛИМ подбирался к птицам и 
МОлниеносно хватал их за ' но
ги. Птичье мясо он сушил на 
солнце. 

Из гвоздя Пун-Лим С JJ,елал 
рыболовный' . крючок. Сначала · 
он расшатал гвоздь ножом, а 

патом вытащил его зубами. 

На таком крючке нас:адка . не 
держалась. Тогда из . пружинКи 
карманного эл~ктрического фО- ' 
"аря он сделал маленький ' ры
боловный крючок. Поймапную 
на него' . мелкую рыб~шку он 
насаживал в ' качеСтве живца 

на большой крю':lОК. ЭТС;> розво
лило ему иметь ~еогр~ничен-

НЫЙ запас свежей и сушеной 
рыбы. 

Вскоре Пун-Лим увипел па
роход. Приняв плот за при
манку, поставленную подводной 

лодкой, пароход ушел в сто-
рону __ _ 
На сОТЫй 

Пун-Лима на 
день пребbJвания 

плоту его заме

тила шестерка самолетов, но 

сильное волнеНие помешало ИМ 
подобрать Пун-Лима. 
Ему пришлось пробыть еще 

33 дня одному в океане, преж-
де чем его взяла на борт 
бразильская рыбачья лодка. 
На?(одчивость И самообладание 
спасли его от верной гибели. 

"ДЕД" 

Р ека Енисей проре зает на 
своем течении ОГРОМ IIУЮ тол

ш.у сланитов (бескварцевых 
грЗJiИТОВ) . Совместным дей
стВИем выветрив ани Я, выдувания 

и размыва дождевыми и снего

ВЫМИ водами отвесные берега 

реки разбиты иа отд.ельно стоя
щие утесы - «столбы», свое-

образио обработанные силами 
природы. Наиболее высокий 

столб поднимается · над рекой на 
592 метра . · В районе города 
Красноярска находИТС,.. своеоб
разный «столб» , цолучивший у 

MeCTHOfO населения карtиннОЕ! 
название «Дед». 
Район красноярских столбов. 

площадью почти в 4 тыСячи 
гектаров, объявлен государ

ственным заповедником. Быва
лые туристы считают этот за· 

поведник ОДНИМ из живолис

нейших уголков нашей страны. 

"ОРЕЯ" 

н а южном побережье I(рыма 
резко выделяется по свОе -

му геологическому строенИю 

его восточная оконеЧное гь, сло

женная вулканическими горными 

породами. Вулканические изме

нения (лавы) и туфы, лежащие 
здесь бесформенными мас{'ивами, 
резко отличны от СЛОИСТЫХ 

морских осадков - таврических 

г лииистых сланцев и юрских 

закарстованных известняков, об
ра зующих обрывы к морю, If 

скалы ЯЙлы. Ай-Петри и Ча
тырдага - более запзлных 

чаСтей побережья. · Хаосы обва
лов представляют нагроможде

ние глыб нередко гигантских 

размеров и оригинальных очер

таний. Большой известностью 

пользуется ~ромадный «Орел», 
примостнвшинся у са.могО 
взморья и как бы высматриваю

щий в открытом море сВою до

бычу. 

ВОКРУГ ПЛАНЕТЫ 

ПРИ ДНЕВНОМ 
СВЕТЕ 

Можно ли облететь земной 
шар в период времени с восхо

да до захода солнца? 
Самый длинный день по па· 

раллели MOCJS,:Bbl . бывает 21-23 
июня; продолжается он 17 ~ ча· 
сов 34 минуты. 
Если с восходом солнца 

самолет вылетит И3 Москвы 'на 
запад. то для того, чтобы он, 
облетев земнОй шар, прилетел 
в Москву к : заходу солнца, ' не
обходимо затратить 24 часа + + 17 часов 34 минуты . то есть 
4\ час 34 . минуты. 
Длина параллели Москвы-

22 400 километров. Слепава: 
тельно, средняя скорость са

молета . при беспосадочном ег·" 
полете , будет 540 километров. 
Если необходимо трехчасовое 

приземление для набора горю
чего, то· скорость должна со

ставить 580 км/час_ 
Как видим, - кругосветный по

пет при солнечном освещении 

вполне возможен. • 

Н! 1 Я Н В А Р Ь 1946 
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Вл. ЯнуБО8UЧ 

з. Это Веэувий - действующий вулкан в Европе. 
'д какой самый большой действующий вулкан 
в СССР? . 

1. Черное море. Больше оно или 
меньше Белого? 

2. Поперечник луны равен 3480 километрам. Ка
кая река СССР имеет в длину почти столько же 
nиnом~тров? . 

4. Ленинград - порт на Балти й ском 
море. Какой важный- порт СССР на
ходится на Японском море? А на Жел
том море? 

5. Это один из ледников Европы. 
В СССР находится самый большой 
nер,ник мира. Как он называ~ТQf!? 



Цена 6 рублей 

В.М.головнин-энаменитыАруо- • 
_ tжий морехl:>дец и ученый ny:re.· 
шеотвенник начала прошлого есУО- -
n~тияJ одним из первых руссккх 

капитанов совершивший IЧ~lГО
светнов плавание на Ш1Нопе ,~иц· . 
на", исследовател~ КУРИЛ!;!,СКИХ 

"'()СТРОВОВ, писатель и прос-ве-щеf.l- _ 
нейшиf1 CblH своего ВЩl.а. На 'Р),[- ' 
cYI:f!:<ax H~ Кузьмина-эпизоды ;из " 
путешеС1'8ИЙ ГОЛОВItННа~ , . 
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